

বঙ্গীয়-শতাব্দিক পঞ্চরত্ন

ধর্ম্যতত্ত্ব

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

[১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীসঙ্কনীকান্ত দাস

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আগার সারকুলার রোড

কলিকাতা

কলিকাতা-পারিষদ হইতে
প্রকাশিত
কলিকাতা

বৈষ্ঠ, ১৩৪৮

মূল্য দেড় টাকা

শনিবন্ধন প্রেস
২৫১২ মোহনবাগান রো
কলিকাতা হইতে
শ্রীসৌদামিনী দাস কর্তৃক
মুদ্রিত

ভূমিকা

ঐযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁহার ‘দার্শনিক বঙ্কিমচন্দ্র’ গ্রন্থের (১৩৪৭) ৬১ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন—

বঙ্কিমচন্দ্রের সর্বোত্তম দার্শনিক অবদান তাঁহার ‘ধর্মতত্ত্ব’।

এই ‘ধর্মতত্ত্ব’র ইতিহাস বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং এই পুস্তকের একাদশ অধ্যায়ে শুক্লর মুখ দিয়া বলিয়াছেন—

অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্ভূত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব ?” “লইয়া কি করিতে হয় ?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জন্ত অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি। যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি, এবং কার্য্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি। জীবনের সার্থকতা সম্পাদন জন্ত প্রশংসা করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্ট ভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরানুভূতিতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি ব্যতীত মহত্ত্ব নাই। “জীবন লইয়া কি করিব ?” এ প্রশ্নের এই উত্তর পাইয়াছি। ইহাই বার্থ উত্তর, আর সকল উত্তর অবার্থ। লোকের সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই শেষ ফল ; এই এক মাত্র ফল। তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, আমি এ তত্ত্ব কোথায় পাইলাম। সমস্ত জীবন ধরিয়া, আমায় প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়া এতদিনে পাইয়াছি।—পৃ. ৬৮-৬৯।

‘ধর্মতত্ত্ব’র বিষয় পুরাতন কিন্তু ভাষা ও বর্ণনাতত্ত্ব নূতন। ইহার জবাবদিহিস্বরূপ বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন—

আমার স্তায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির এমন কি শক্তি থাকিবার সম্ভাবনা যে, যাহা আর্থ্য স্ববিগ্ণ জানিতেন না—আমি তাহা আবিস্কৃত করিতে পারি। আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, সমস্ত জীবন চেষ্টা করিয়া তাঁহাদিগের শিক্ষার মর্মগ্রহণ করিয়াছি। তবে, আমি যে ভাষায় তোমাকে ভক্তি বুঝাইলাম সে ভাষায়, সে কথায়, তাঁহারা ভক্তিতত্ত্ব বুঝান নাই। তোমরা উনবিংশ শতাব্দীর লোক—উনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমাদিগকে বুঝাইতে হয়। ভাষার প্রভেদ হইতেছে বটে, কিন্তু সত্য নিত্য।—পৃ. ৬৯।

১২৯১ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রারম্ভে অক্ষয়চন্দ্র সরকার-সম্পাদিত মাসিক পত্র ‘নবজীবন’ প্রকাশিত হয়। জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ বঙ্কিমচন্দ্রের “ধর্ম-জিজ্ঞাসা”।

ইহাই ‘ধর্মতত্ত্ব’ নামে। ১২০৫ সালে ‘ধর্মতত্ত্ব’ বইখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রকাশ ‘ধর্ম-জিজ্ঞাসা’-ই বইখন বিতরণ এবং স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ ও পরিদর্শিত হইয়া পুস্তকখণ্ডে ভেঙেপড়ন হইতে প্ৰতিরূপে দুইখণ্ডে বিভক্ত হইয়াছিল। ১২২১ সালের প্রাণন হইতে ১২২২ সালের চৈত্র সংখ্যা পর্যন্ত বঙ্গিমচন্দ্র ‘নবজীবনে’ বিবিধ প্রবন্ধে ধারাবাহিক ভাবে (মাঝে মাঝে দুই এক মাস বাদ দিয়া) অল্পশীলন ধর্ম বুঝাইতে চেষ্টা করেন। প্রবন্ধগুলির নাম ও প্রকাশক্রম এইরূপ—

ধর্ম-জিজ্ঞাসা	প্রাণন	১২২১, পৃ. ৬-২৬
মহতত্ত্ব	ভাদ্র	" পৃ. ৭৬-৮৫
অল্পশীলন	আশ্বিন	" পৃ. ১৩৭-১৪৩
হৃদ	কার্তিক	" পৃ. ২৩৬-২৫২
ভক্তি	মাঘ	" পৃ. ৪১০-৪২০
ঐ	বৈশাখ	১২২২, পৃ. ৫২৭-৬০৫
ঐ	আষাঢ়	" পৃ. ৭৩৭-৭৪৩
ঐ	প্রাণন	" পৃ. ১-১০
ঐ	ভাদ্র	" পৃ. ২৩-১০৫
ঐ	আশ্বিন	" পৃ. ১৪৬-১৫৪
ঐ	অগ্রহায়ণ	" পৃ. ২৭৩-২৮১
ঐ	চৈত্র	" পৃ. ৫৫৫-৫৬০

১২২৫ বঙ্গাব্দে বঙ্গিমচন্দ্র উপরোক্ত প্রবন্ধগুলিকেই ভাঙিয়া চুরিয়া এবং কয়েকটি নুতন প্রবন্ধ যোগ করিয়া ‘ধর্মতত্ত্ব’ প্রথম ভাগ প্রকাশ করেন। ইহাতেই অল্পমান হয় তাঁহার বক্তব্য এখানেই সমাপ্ত হয় নাই, আরও কিছু বলিবার ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় নাই। প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১/০ + ৩৫২। আখ্যাপত্রটি এইরূপ—

ধর্মতত্ত্ব। / প্রথম ভাগ। / অল্পশীলন। / প্রথমবিভাগে চতুঃপাখ্য। / প্রদত্ত। / কলিকাতা। /
প্রিন্টার্স বঙ্গোপাখ্য। / ৫৫২ প্রকাশ চাইখের লেন। / ১২২৫। / স্মৃ. ১১-১৮। /

‘কৃষ্ণচরিত্র’ প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপন” ও দ্বিতীয় সংস্করণের “উপক্রমশিকা”য় ‘ধর্মতত্ত্ব’ সম্বন্ধে বঙ্গিমচন্দ্রের বক্তব্য নিয়ে উক্ত হইল—

ধর্ম সম্বন্ধে আমার বাহা বলিবার আছে, তাহার সমস্ত আত্মপূর্বিক সাধারণকে বুঝাইতে পারি, এমন নজাবনা আরই। কেন না কথা অনেক, সময় অল্প। সেই সকল কথাই মধ্যে তিনটি কথা,

আমি তিনটি প্রবন্ধে বুঝাইতে প্রকৃত আমি। এই প্রবন্ধ তিনটি হইখানি সাধারণ পক্ষে ক্রমান্বয়ে প্রকাশিত হইতেছে।

উক্ত তিনটি প্রবন্ধের প্রথমটি অহুশীলন ধর্ম বিবরণ; দ্বিতীয়টি সেবতত্ত্ব বিবরণ; তৃতীয়টি কৃষ্ণচরিত্র। প্রথম প্রবন্ধ “নবজীবনে” প্রকাশিত হইতেছে; দ্বিতীয় ও তৃতীয় “প্রচার” নামক পক্ষে প্রকাশিত হইতেছে। প্রায় দুই বৎসর হইল এই প্রবন্ধগুলি প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু ইহার মধ্যে একটিও আজ পর্যন্ত সমাপ্ত করিতে পারি নাই।—

আগে অহুশীলন ধর্ম পুনর্মুদ্রিত তৎপরে কৃষ্ণচরিত্র পুনর্মুদ্রিত হইলে ভাল হইত। কেন না “অহুশীলন ধর্ম” বাহা তত্ত্ব মাত্র, কৃষ্ণচরিত্রে তাহা দেহবিশিষ্ট। অহুশীলনে যে আদর্শ উপস্থিত হইতে হয়, কৃষ্ণচরিত্রে কর্তব্যক্ষেত্র সেই আদর্শ। আগে তত্ত্ব বুঝিয়া, তার পর উদাহরণের দ্বারা তাহা স্পষ্টীকৃত করিতে হয়। কৃষ্ণচরিত্রে সেই উদাহরণ। কিন্তু অহুশীলন ধর্ম সম্পূর্ণ না করিয়া পুনর্মুদ্রিত করিতে পারিলাম না। সম্পূর্ণ হইবারও বিলম্ব আছে।—‘কৃষ্ণচরিত্র’, ১ম সংস্করণ, ১৮৮৬, “বিজ্ঞাপন”।

ইতিপূর্বে “ধর্মতত্ত্ব” নামে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছি। তাহাতে আমি যে কর্তব্য কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, সংক্ষেপে তাহা এই :—

১। মহত্ত্বের কতকগুলি শক্তি আছে। আমি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছি। সেইগুলির অহুশীলন, প্রসূরণ ও চরিতার্থতার মহত্ত্বত্ব।

২। তাহাই মহত্ত্বের ধর্ম।

৩। সেই অহুশীলনের সীমা, পরম্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য।

৪। তাহাই স্তব্ধ।

এক্ষণে আমি স্বীকার করি যে, সমস্ত বৃত্তিগুলির সম্পূর্ণ অহুশীলন, প্রসূরণ, চরিতার্থতা ও সামঞ্জস্য একাধারে চূর্ণ।—‘কৃষ্ণচরিত্র’, ২য় সংস্করণ। ১৮৯২, “উপক্রমণিকা”।


১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ‘ধর্মতত্ত্বের’ দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই সংস্করণে অনেক পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। সম্ভবতঃ বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং সংশোধন করিয়া গিয়াছেন। দুই সংস্করণের পাঠভেদ পত্রিশিষ্টে প্রদর্শিত হইয়াছে।



সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রথম অধ্যায় ।—	৩
দ্বিতীয় অধ্যায় ।—	৬
তৃতীয় অধ্যায় ।—	১২
চতুর্থ অধ্যায় ।—	১৩
পঞ্চম অধ্যায় ।—	২১
ষষ্ঠ অধ্যায় ।—	২৪
সপ্তম অধ্যায় ।—	২৮
অষ্টম অধ্যায় ।—	৪১
নবম অধ্যায় ।—	৫১
দশম অধ্যায় ।—	৫৬
একাদশ অধ্যায় ।—	৬৫
দ্বাদশ অধ্যায় ।—	৭২
ত্রয়োদশ অধ্যায় ।—	৭৫
চতুর্দশ অধ্যায় ।—	৭৬
পঞ্চদশ অধ্যায় ।—	৮১
ষোড়শ অধ্যায় ।—	৮৪
সপ্তদশ অধ্যায় ।—	৮৭
অষ্টাদশ অধ্যায় ।—	৯০

বিষয়	পৃষ্ঠা
উনবিংশতিতম অধ্যায় ।— ভক্তি ।	
ঈশ্বরে ভক্তি ।—বিশ্বপুরাণ	৯৩
বিংশতিতম অধ্যায় ।— ভক্তি ।	
ভক্তির সাধন	১০৪
একবিংশতিতম অধ্যায় ।— ঐতি	১১১
দ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।— আত্মঐতি	১১৭
ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায় ।— স্বভাবঐতি	১২৫
চতুর্বিংশতিতম অধ্যায় ।— স্বদেশঐতি	১৩২
পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায় ।— পণ্ডঐতি	১৩৫
ষড়্‌বিংশতিতম অধ্যায় ।— দয়া	১৩৮
সপ্তবিংশতিতম অধ্যায় ।— চিন্তরঞ্জনী বৃত্তি	১৪২
অষ্টাবিংশতিতম অধ্যায় ।— উপসংহার	১৫০
কোড়পত্র । ক ।	১৫২
কোড়পত্র । খ ।	১৫৩
কোড়পত্র । গ ।	১৬০
কোড়পত্র । ঘ ।	১৬২



ধর্মতত্ত্ব

প্রথম ভাগ

অনুশীলন

[১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত সংস্করণ হইতে]

ভূমিকা

গ্রন্থের ভূমিকায় যে সকল কথা বলিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা সকলই আমি গ্রন্থের মধ্যে বলিয়াছি। ষাঁহারা কেবল ভূমিকা দেখিয়াই পুস্তক পাঠ করা না করা স্থির করেন, তাঁহাদিগের এই গ্রন্থ পাঠ করার সম্ভাবনা অল্প। এজন্য ভূমিকায় আমার অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।

* বিশেষ, গ্রন্থের প্রথম দশ অধ্যায়ই একপ্রকার ভূমিকা মাত্র। আমার কথিত অমূল্যনত্বের প্রধান কথা যাহা, তাহা একাদশ অধ্যায়ে আছে। অল্প ভূমিকায় কোন ফল নাই।

এই দশ অধ্যায় নীরস, এবং মধ্যে মধ্যে ছুরুহ, এই দোষ স্বীকার করাই আমার এই ভূমিকার উদ্দেশ্য। সপ্তম অধ্যায় বিশেষতঃ নীরস ও ছুরুহ। শ্রেণীবিশেষের পাঠক, সপ্তম অধ্যায় পরিত্যাগ করিতে পারেন।

প্রধানতঃ, শিক্ষাপ্রাপ্ত পাঠকদিগের জন্মই এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, এজন্য সকল কথা সকল স্থানে বিশদ করিয়া বুঝান যায় নাই। এবং সেই জন্ম স্থানে স্থানে ইংরাজি ও সংস্কৃতের অনুবাদ দেওয়া যায় নাই।

এই গ্রন্থের কিয়দংশ নবজীবনে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহারও কিছু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে।

অনুশীলন

প্রথম অধ্যায়।—হুঃখ কি ?

গুরু। বাচস্পতি মহাশয়ের সম্বাদ কি ? তাঁর পীড়া কি সারিয়াছে ?

শিষ্য। তিনি ত কালী গেলেন।

গুরু। কবে আসিবেন ?

শিষ্য। আর আসিবেন না। একবারে দেশত্যাগী হইলেন।

গুরু। কেন ?

শিষ্য। কি সুখে আর থাকিবেন ?

গুরু। হুঃখ কি ?

শিষ্য। সবই হুঃখ—হুঃখের বাকি কি ? আপনাকে বলিতে শুনিয়াছি ধর্ম্মই সুখ।

কিন্তু বাচস্পতি মহাশয় পরম ধার্ম্মিক ব্যক্তি, ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত। অথচ তাঁহার মত হুঃখীও আর কেহ নাই, ইহাও সর্ব্ববাদিসম্মত।

গুরু। হয় তাঁর কোন হুঃখ নাই, নয় তিনি ধার্ম্মিক নন।

শিষ্য। তাঁর কোন হুঃখ নাই ? সে কি কথা ? তিনি চিরদরিদ্র, অন্ন চলে না। তার পর এই কঠিন রোগে ক্লিষ্ট, আবার গৃহদাহ হইয়া গেল। আবার হুঃখ কাহাকে বলে ?

গুরু। তিনি ধার্ম্মিক নহেন।

শিষ্য। সে কি ? আপনি কি বলেন যে, এই দারিদ্র্য, গৃহদাহ, রোগ এ সকলই অধর্ম্মের ফল ?

গুরু। তা বলি।

শিষ্য। পূর্ব্বজন্মের ?

গুরু। পূর্ব্বজন্মের কথায় কাজ কি ? ইহজন্মের অধর্ম্মের ফল।

শিষ্য। আপনি কি ইহাও মানেন যে, এ জগৎ আমি অধর্ম করিয়াছি বলিয়া আমার রোগ হয় ?

গুরু। আমিও মানি, তুমিও মান। তুমি কি মান না যে, হিম লাগাইলে সর্দি হয়, কি গুরুভোজন করিলে অজীর্ণ হয় ?

শিষ্য। হিম লাগান কি অধর্ম ?

গুরু। অল্প ধর্মের মত একটা শারীরিক ধর্ম আছে। হিম লাগান তাহার বিরোধী। এই জন্ত হিম লাগান অধর্ম।

শিষ্য। এখানে অধর্ম মানে hygiene ?

গুরু। যাহা শারীরিক নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা শারীরিক অধর্ম।

শিষ্য। ধর্মধর্ম কি স্বাভাবিক নিয়মাবস্থিতি আর নিয়মাতিক্রম ?

গুরু। ধর্মধর্ম অত সহজে বুঝিবার কথা নহে। তাহা হইলে ধর্মতত্ত্ব বৈজ্ঞানিকের হাতে রাখিলেই চলিত। তবে হিম লাগান সম্বন্ধে অতটুকু বলিলেই চলিতে পারে।

শিষ্য। তাই না হয় হইল। বাচস্পতির দারিদ্র্য হুঃখ কোন্ পাপের ফল ?

গুরু। দারিদ্র্য হুঃখটা আগে ভাল করিয়া বুঝা যাউক। হুঃখটা কি ?

শিষ্য। খাইতে পায় না।

গুরু। বাচস্পতির সে হুঃখ হয় নাই, ইহা নিশ্চিত। কেন না, বাচস্পতি খাইতে না পাইলে এত দিন মরিয়া যাইত।

শিষ্য। মনে করুন, সপরিবারে বুকড়ি চালের ভাত আর কাঁচকলা ভাতে খায়।

গুরু। তাহা যদি শরীর পোষণ ও রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট না হয়, তবে হুঃখ বটে। কিন্তু যদি শরীর রক্ষা ও পুষ্টির পক্ষে উহা যথেষ্ট হয়, তবে তাহার অধিক না হইলে হুঃখ বোধ করা, ধার্মিকের লক্ষণ নহে, পেটুকের লক্ষণ। পেটুক অধার্মিক।

শিষ্য। ছেঁড়া কাপড় পরে।

গুরু। বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ হইলেই ধার্মিকের পক্ষে যথেষ্ট। শীতকালে শীত নিবারণও চাই। তাহা মোটা কম্বলেও হয়। তাহা বাচস্পতির জুটে না কি ?

শিষ্য। জুটেতে পারে। কিন্তু তাহার আপনারা জল তুলে, বাসন মাজে, ঘর ঝাঁট দেয়।

গুরু। শারীরিক পরিশ্রম দেখরের নিয়ম। যে তাহাতে অনিচ্ছুক, সে অধার্মিক। আমি এমন বলিতেছি না যে, ধনে কোন প্রয়োজন নাই। অথবা যে ধনোপার্জনে যত্ববান,

সে অধার্মিক। বরং যে সমাজে থাকিয়া ধনোপার্জনে যথাবিহিত যত্ন না করে, তাকে অধার্মিক বলি। আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, সচরাচর যাহারা আপনাদিগকে দারিদ্র্যপীড়িত মনে করে, তাহাদিগের নিজের কুশিক্ষা এবং কুবাসনা—অর্থাৎ অধর্মের সংস্কার, তাহাদিগের কষ্টের কারণ। অসুচিত ভোগলালসা অনেকের হুঃথের কারণ।

শিষ্য। পৃথিবীতে কি এমন কেহ নাই, যাহাদের পক্ষে দারিদ্র্য যথার্থ হুঃথ ?

গুরু। অনেক কোটি কোটি। যাহারা শরীর রক্ষার উপযোগী অন্নবস্ত্র পায় না—আশ্রয় পায় না—তাহারা যথার্থ দরিদ্র। তাহাদের দারিদ্র্য হুঃথ বটে।

শিষ্য। এ দারিদ্র্যও কি তাহাদের ইহজন্মকৃত অধর্মের ভোগ ?

গুরু। অবশ্য।

শিষ্য। কোন্ অধর্মের ভোগ দারিদ্র্য ?

গুরু। ধনোপার্জনের উপযোগী অথবা গ্রাসাচ্ছাদন আশ্রয়াদির প্রয়োজনীয় যাহা, তাহার সংগ্রহের উপযোগী আমাদের কতকগুলি শারীরিক ও মানসিক শক্তি আছে। যাহারা তাহার সম্যক্ অহুশীলন করে নাই বা সম্যক্ পরিচালনা করে না, তাহারা ই দরিদ্র।

শিষ্য। তবে, বুঝিতেছি, আপনার মতে আমাদের সমস্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তি অহুশীলন ও পরিচালনাই ধর্ম, ও তাহার অভাবই অধর্ম।

গুরু। ধর্মতত্ত্ব সর্বাপেক্ষা গুরুতর তত্ত্ব, তাহা এত অল্প কথায় সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু মনে কর যদি তাই বলা যায় ?

শিষ্য। এ যে বিলাতী Doctrine of Culture !

গুরু। Culture বিলাতী জিনিষ নহে। ইহা হিন্দুধর্মের সারাংশ।

শিষ্য। সে কি কথা ? Culture শব্দের একটা প্রতিশব্দও আমাদের দেশীয় কোন ভাষায় নাই।

গুরু। আমরা কথা খুঁজিয়া মরি, আসল জিনিষটা খুঁজি না, তাই আমাদের এমন দশা। দ্বিজবর্ণের চতুরাশ্রম কি মনে কর ?

শিষ্য। System of Culture ?

গুরু। এমন, যে তোমার Matthew Arnold প্রভৃতি বিলাতী অহুশীলন-বাদীদিগের বুঝিবার সাধ্য আছে কি না সন্দেহ। সধবার পতিদেবতার উপাসনায়, বিধবার ব্রহ্মচর্যে, সমস্ত ব্রতনিয়মে, তান্ত্রিক অমুষ্ঠানে, যোগে, এই অহুশীলনতত্ত্ব অন্তর্নিহিত। যদি

এই তত্ত্ব কখন তোমাকে বুঝাইতে পারি, তবে তুমি দেখিবে যে, শ্রীমন্তগবদগীতায় যে পরম পবিত্র অমৃতময় ধর্ম কথিত হইয়াছে, তাহা এই অমুশীলনতত্ত্বের উপর গঠিত।

শিষ্য। আপনার কথা শুনিয়া আপনার নিকট অমুশীলনতত্ত্ব কিছু শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি। কিন্তু আমি যত দূর বুঝি, পাশ্চাত্য অমুশীলনতত্ত্ব ত নাস্তিকের মত। এমন কি, নিরীশ্বর কোমৎ-ধর্ম অমুশীলনের অমুষ্ঠান পদ্ধতি মাত্র বলিয়াই বোধ হয়।

গুরু। এ কথা অতি যথার্থ। বিলাতী অমুশীলনতত্ত্ব নিরীশ্বর, এই জন্ত উহা অসম্পূর্ণ ও অপরিণত অথবা উহা অসম্পূর্ণ বা অপরিণত বলিয়াই নিরীশ্বর,—ঠিক সেটা বুঝি না। কিন্তু হিন্দুরা পরম ভক্ত, তাহাদিগের অমুশীলনতত্ত্ব জগদীশ্বর-পাদপদ্মেই সমর্পিত।

শিষ্য। কেন না, উদ্দেশ্য মুক্তি। বিলাতী অমুশীলনতত্ত্বের উদ্দেশ্য সুখ। এই কথা কি ঠিক?

গুরু। সুখ ও মুক্তি, পৃথক্ বলিয়া বিবেচনা করা উচিত কি না? মুক্তি কি সুখ নয়?

শিষ্য। প্রথমতঃ, মুক্তি সুখ নয়—সুখহঃখ মাত্রেরই অভাব। দ্বিতীয়তঃ, মুক্তি যদিও সুখবিশেষ বলেন, তথাপি সুখমাত্র মুক্তি নয়। আমি দুইটা মিঠাই খাইলে সুখী হই, আমার কি তাহাতে মুক্তি লাভ হয়?

গুরু। তুমি বড় গোলযোগের কথা আনিয়া ফেলিলে। সুখ এবং মুক্তি, এই দুইটা কথা আগে বুঝিতে হইবে, নহিলে অমুশীলনতত্ত্ব বুঝা যাইবে না। আজ আর সময় নাই—আইস, একটু ফুলগাছে জল দিই, সন্ধ্যা হইল। কাল সে প্রশ্ন আরম্ভ করা যাইবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়।—সুখ কি?

শিষ্য। কাল আপনার কথায়, এই পাইলাম যে, আমাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তি সকলের সম্যক্ অমুশীলনের অভাবই আমাদের হুঃখের কারণ। বটে?

গুরু। তার পর?

শিষ্য। বলিয়াছি যে, বাচস্পতির নির্বাসনের একটি কারণ এই যে, তাঁহার ঘর পুড়িয়া গিয়াছে। আগুন কাহার দোষে কি প্রকারে লাগিল, তাহা কেহ বলিতে পারে না—কিন্তু বাচস্পতির নিজ দোষে নহে, ইহা এক প্রকার নিশ্চিত। তাঁহার কোন্ অমুশীলনের অভাবে গৃহ দগ্ধ হইল?

গুরু। অমুশীলনতত্ত্বটা না বুঝিয়াই আগে হইতে কি প্রকারে সে কথা বুঝিবে ? সুখহুঃখ মানসিক অবস্থা মাত্র—সুখহুঃখের কোন বাহ্যিক অস্তিত্ব নাই। মানসিক অবস্থা মাঝেই যে সম্পূর্ণরূপে অমুশীলনের অধীন, তাহা তুমি স্বীকার করিবে। এবং ইহাও বুঝিতে পারিবে যে, মানসিক শক্তি সকলের যথাবিহিত অমুশীলন হইলে গৃহদাহ আর হুঃখ বলিয়া বোধ হইবে না।

শিষ্য। অর্থাৎ বৈরাগ্য উপস্থিত হইলে হইবে না। কি ভয়ানক।

গুরু। সচরাচর যাহাকে বৈরাগ্য বলে, তাহা ভয়ানক ব্যাপার হইলে হইতে পারে। কিন্তু তাহার কথা হইতেছে কি ?

শিষ্য। হইতেছে বৈ কি ? হিন্দুধর্মের টান সেই দিকে। সাংখ্যকার বলেন, তিন প্রকার হুঃখের অভ্যস্ত নিবৃত্তি পরমপুরুষার্থ। তার পর আর এক স্থানে বলেন যে, সুখ এত অল্প যে, তাহাও হুঃখ পক্ষে নিক্ষেপ করিবে। অর্থাৎ সুখ হুঃখ সব ত্যাগ করিয়া, জড়পিণ্ডে পরিণত হও। আপনার গীতোক্ত ধর্মও তাই বলেন। শীতোক্ত সুখহুঃখাদিভ্রম সকল তুল্য জ্ঞান করিবে। যদি সুখে সুখী না হইবে—তবে জীবনে কাজ কি ? যদি ধর্মের উদ্দেশ্য সুখ পরিত্যাগ, তবে আমি সে ধর্ম চাই না। এবং অমুশীলনতত্ত্বের উদ্দেশ্য যদি ইন্দ্রিয় ধর্মই হয়, তবে আমি অমুশীলনতত্ত্ব গুণিতে চাই না।

গুরু। অত রাগের কথা কিছু নাই—আমার এই অমুশীলনতত্ত্বে তোমার দুইটা মিঠাই খাওয়ার পক্ষে কোন আপত্তি হইবে না—বরং বিধিই থাকিবে। সাংখ্যদর্শনকে তোমাকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। শীতোক্ত সুখহুঃখাদিভ্রমসংক্রীয় যে উপদেশ, তাহারও এমন অর্থ নহে যে, মনুষ্যের সুখভোগ করা কর্তব্য নহে। উহার অর্থ কি, তাহার কথায় এখন কাজ নাই। তুমি কাল বলিয়াছিলে যে, বিলাতী অমুশীলনের উদ্দেশ্য সুখ, ভারতবর্ষীয় অমুশীলনের উদ্দেশ্য মুক্তি। আমি তহুত্তরে বলি, মুক্তি সুখের অবস্থাবিশেষ। সুখের পূর্ণমাত্রা এবং চরমোৎকর্ষ। যদি এ কথা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় অমুশীলনের উদ্দেশ্যও সুখ।

শিষ্য। অর্থাৎ ইহকালে হুঃখ ও পরকালে সুখ।

গুরু। না, ইহকালে সুখ ও পরকালে সুখ।

শিষ্য। কিন্তু আমার আপত্তির উত্তর হয় নাই—আমি ত বলিয়াছিলাম যে, জীব মুক্ত হইলে সে সুখহুঃখের অতীত হয়। সুখশূন্য যে অবস্থা, তাহাকে সুখ বলিব কেন ?

গুরু। এই আপত্তি খণ্ডন জ্ঞাত, সুখ কি ও মুক্তি কি, তাহা বুঝা প্রয়োজন। এখন, মুক্তির কথা থাক। আগে সুখ কি, তাহা বুঝিয়া দেখা যাক।

শিষ্য। বলুন।

গুরু। তুমি কাল বলিয়াছিলে যে, দুইটা মিঠাই খাইতে পাইলে তুমি সুখী হও। কেন সুখী হও, তাহা বুঝিতে পার ?

শিষ্য। আমার ক্ষুধা নিবৃত্তি হয়।

গুরু। এক মুঠা শুকনা চাউল খাইলেও তাহা হয়—মিঠাই খাইলে ও শুকনা চাল খাইলে কি তুমি তুল্য সুখী হও ?

শিষ্য। না। মিঠাই খাইলে অধিক সুখ সন্দেহ নাই।

গুরু। তাহার কারণ কি ?

শিষ্য। মিঠাইয়ের উপাদানের সঙ্গে মনুষ্য-রসনার এরূপ কোন নিত্য সম্বন্ধ আছে যে, সেই সম্বন্ধ জ্ঞানই মিষ্ট লাগে।

গুরু। মিষ্ট লাগে সে জ্ঞান বটে, কিন্তু তাহা ত জিজ্ঞাসা করি নাই। মিঠাই খাওয়ায় তোমার সুখ কি জ্ঞান ? মিষ্টতায় সকলের সুখ নাই। তুমি এক জন আসল বিলাতী সাহেবকে একটা বড়বাজারের সন্দেশ কি মিহিদানা সহজে খাওয়াইতে পারিবে না। পক্ষান্তরে তুমি এক টুকরা রোষ্ট বীফ খাইয়া সুখী হইবে না। ‘রবিন্সন্ ক্রুশো’ গ্রন্থের ফ্রাইডে নামক বর্বরকে মনে পড়ে ? সেই আমমাংসভোজী বর্বরের মুখে সলবণ সুসিদ্ধ মাংস ভাল লাগিত না। এই সকল বৈচিত্র্য দেখিয়া বুঝিতে পারিবে যে, তোমার মিঠাই খাওয়ার যে সুখ, তাহা রসনার সঙ্গে ঘৃতশর্করাদির নিত্য সম্বন্ধ বশতঃ নহে। তবে কি ?

শিষ্য। অভ্যাস।

গুরু। তাহা না বলিয়া অমুশীলন বল।

শিষ্য। অভ্যাস আর অমুশীলন কি এক ?

গুরু। এক নহে বলিয়াই বলিতেছি যে, অভ্যাস না বলিয়া অমুশীলনই বল।

শিষ্য। উভয়ে প্রভেদ কি ?

গুরু। এখন তাহা বুঝাইবার সময় নহে। অমুশীলনতত্ত্ব ভাল করিয়া না বুঝিলে তাহা বুঝিতে পারিবে না। তবে কিছু শুনিয়া রাখ। যে প্রত্যাহ কুইনাইন খায়, তাহার কুইনাইনের স্বাদ কেমন লাগে ? কখন সুখদ হয় কি ?

শিষ্য। বোধ করি কখন সুখদ হয় না, কিন্তু ক্রমে তিস্ত সস্থ হইয়া যায়।

গুরু। সেইটুকু অভ্যাসের কল। অমুশীলন, শক্তির অমুকূল; অভ্যাস, শক্তির প্রতিকূল। অমুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, অভ্যাসের ফল শক্তির বিকার। অমুশীলনের পরিণাম সুখ, অভ্যাসের পরিণাম সহিষ্ণুতা। এক্ষণে মিঠাই খাওয়ার কথাটা মনে কর। এখানে তোমার চেষ্টা স্বাভাবিকী রসাস্বাদিনী শক্তির অমুকূল, এজন্য তোমার সে শক্তি অমুশীলিত হইয়াছে—মিঠাই খাইয়া তুমি সুখী হও। ঐরূপ অমুশীলনবলে তুমি রোষ্ট বীক খাইয়াও সুখী হইতে পার। অত্যাশ্চর্য ভক্ষ্য পেয় সম্বন্ধেও সেইরূপ।

এ গেল একটা ইন্দ্রিয়ের সুখের কথা। আমাদের আর আর ইন্দ্রিয় আছে, সেই সকল ইন্দ্রিয়ের অমুশীলনেও ঐরূপ সুখোৎপত্তি।

কতকগুলি শারীরিক শক্তি বিশেষের নাম দেওয়া গিয়াছে ইন্দ্রিয়। আরও অনেকগুলি শারীরিক শক্তি আছে। যথা, গীতবাত্তের তাল বোধ হয় যে শক্তির অমুশীলনে, তাহাও শারীরিক শক্তি। সাহেবেরা তাহার নাম দিয়াছেন muscular sense। এইরূপ আর আর শারীরিক শক্তি আছে। এ সকলের অমুশীলনেও ঐরূপ সুখ।

তা ছাড়া, আমাদের কতকগুলি মানসিক শক্তি আছে। সেগুলির অমুশীলনের যে ফল, তাহাও সুখ। ইহাই সুখ, ইহা ভিন্ন অশ্রু কোন সুখ নাই। ইহার অভাব দুঃখ। বুঝিলে ?

শিষ্য। না। প্রথমতঃ শক্তি কথাটাতেই গোল পড়িতেছে। মনে করুন, দয়া আমাদিগের মনের একটি অবস্থা। তাহার অমুশীলনে সুখ আছে। কিন্তু আমি কি বলিব যে, দয়া শক্তির অমুশীলন করিতে হইবে ?

গুরু। শক্তি কথাটা গোলের বটে। তৎপরিবর্তে অশ্রু শব্দের আদেশ করার প্রতি আমার কোন আপত্তি নাই। আগে জিনিসটা বুঝ, তার পর যাহা বলিবে, তাহাতেই বুঝা যাইবে। শরীর এক ও মন এক বটে, তথাপি ইহাদিগের বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া আছে; এবং কাজেই সেই সকল বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার সম্পাদনকারিণী বিশেষ বিশেষ শক্তি কল্পনা করা অবৈজ্ঞানিক হয় না। কেন না, আদৌ এই সকল শক্তির মূল এক হইলেও, কার্যতঃ ইহাদিগের পার্থক্য দেখিতে পাই। যে অঙ্ক, সে দেখিতে পায় না, কিন্তু শব্দ শুনিতে পায়; যে বধির, সে শব্দ শুনিতে পায় না, কিন্তু চক্ষে দেখিতে পায়। কেহ কিছু স্মরণ রাখিতে পারে না, কিন্তু সে হয়ত সুকল্পনাবিশিষ্ট কবি; আবার কেহ কল্পনায় অক্ষম, কিন্তু বড় মেধাবী। কেহ ঈশ্বরে ভক্তিশ্রদ্ধা, কিন্তু লোককে দয়া করে; আবার নির্দয় লোককেও

ঈশ্বরে কিঞ্চিৎ ভক্তিবিশিষ্ট দেখা গিয়াছে।* সুতরাং দেহ ও মনের ভিন্ন ভিন্ন শক্তি স্বীকার করা যাইতে পারে। তবে কতকগুলি শক্তি—যথা স্নেহ, দয়া ইত্যাদিকে শক্তি বলা ভাল সত্য নয়। কিন্তু অস্তু ব্যবহার্য্য শব্দ কি আছে?

শিষ্য। ইংরাজি শব্দটা faculty, অনেক বাঙ্গালি লেখক বৃত্তি শব্দের দ্বারা তাহার অনুবাদ করিয়াছেন।

গুরু। পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রে বৃত্তি শব্দ সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

শিষ্য। কিন্তু এক্ষণে সে অর্থ বাঙ্গালা ভাষায় অপ্রচলিত। বৃত্তি শব্দ চলিয়াছে।

গুরু। তবে বৃত্তিই চালাও। বুঝিলেই হইল। যখন তোমরা morals অর্থে “নীতি” শব্দ চালাইয়াছ, Science অর্থে “বিজ্ঞান” চালাইয়াছ, তখন faculty অর্থে বৃত্তি শব্দ চালাইলে দোষ ধরিলে না।

শিষ্য। তার পর আমার দ্বিতীয় আপত্তি। আপনি বলিলেন, বৃত্তির অনুশীলন সুখ—কিন্তু জল বিনা তৃষ্ণার অনুশীলনে দুঃখ।

গুরু। রও। বৃত্তির অনুশীলনের ফল ক্রমশঃ ক্ষুধা, চরমে পরিণতাবস্থা, তার পর উদ্ভিষ্ট বস্তুর সম্মিলনে পরিতৃপ্তি। এই ক্ষুধা এবং পরিতৃপ্তি উভয়ই স্বখের পক্ষে আবশ্যক।

শিষ্য। ইহা যদি সুখ হয়, তবে বোধ হয়, এরূপ সুখ মানুষের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে।

গুরু। কেন?

শিষ্য। ইন্দ্রিয়পর ব্যক্তির ইন্দ্রিয়বৃত্তির অনুশীলনে ও পরিতৃপ্তিতে সুখ। তাই কি তাহার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত?

গুরু। না। তাহা নহে। তাহা হইলে ইন্দ্রিয়প্রবলতাহেতু মানসিক বৃত্তি সকলের অক্ষুধি এবং ক্রমশঃ বিলোপ হইবার সম্ভাবনা। এ বিষয়ে স্থূল নিয়ম হইতেছে সামঞ্জস্য। ইন্দ্রিয় সকলেরও এককালীন বিলোপ ধর্ম্মানুসৃত নহে। তাহাদের সামঞ্জস্যই ধর্ম্মানুসৃত। বিলোপে ও সংযমে অনেক প্রভেদ। সে কথা পশ্চাৎ বুঝাইব। এখন স্থূল কথাটা বুঝিয়া রাখ যে, বৃত্তি সকলের অনুশীলনের স্থূল নিয়ম পরস্পরের সহিত সামঞ্জস্য। এই সামঞ্জস্য কি, তাহা সবিস্তারে একদিন বুঝাইব। এখন কথাটা এই বুঝাইতেছি যে, স্বখের উপাদান কি?

* উদাহরণ—বিলাতের সন্ত্রাসন শাসকীয় Puritan সম্ভার। অপিচ, Inquisition অধ্যক্ষের।

প্রথম। শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলের অহুশীলন। তৎক্ষণাত ক্ষুধি ও পরিণতি।

দ্বিতীয়। সেই সকলের পরস্পর সামঞ্জস্য।

তৃতীয়। তাদৃশ অবস্থায় সেই সকলের পরিতৃপ্তি।

ইহা ভিন্ন আর কোন জাতীয় সুখ নাই। আমি সময়ান্তরে তোমাকে বুঝাইতে পারি, যোগীর যোগজনিত যে সুখ, তাহাও ইহার অন্তর্গত। ইহার অভাবই দুঃখ। সময়ান্তরে আমি তোমাকে বুঝাইতে পারি যে, বাচস্পতির গৃহদাহজনিত যে দুঃখ, অথবা তদপেক্ষাও হতভাগ্য ব্যক্তির পুত্রশোকজনিত যে দুঃখ, তাহাও এই দুঃখ। আমার অবশিষ্ট কথাগুলি শুনিলে তুমি আপনি তাহা বুঝিতে পারিবে, আমাকে বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। মনে করুন, তাহা যেন বুঝিলাম, তথাপি প্রধান কথাটা এখনও বুঝিলাম না। কথাটা এই হইতেছিল যে, আমি বলিয়াছিলাম যে, বাচস্পতি ধার্মিক ব্যক্তি, তথাপি দুঃখী। আপনি বলিলেন যে, যখন সে দুঃখী, তখন সে কখনও ধার্মিক নহে। আপনার কথা প্রমাণ করিবার জন্ত, আপনি সুখ কি, তাহা বুঝাইলেন; এবং সুখ বুঝাতে বুঝিলাম যে, দুঃখ কি। ভাল, তাহাতে যেন বুঝিলাম যে, বাচস্পতি যথার্থ দুঃখী নহেন, অথবা তাহাকে যদি দুঃখী বলা যায়, তবে তিনি নিজের দোষে, অর্থাৎ নিজ শারীরিক বা মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের ক্রটি করাতে এই দুঃখ পাইতেছেন। কিন্তু তাহাতে এমন কিছুই বুঝা গেল না যে, তিনি অধার্মিক। এ অহুশীলনতত্ত্বের সঙ্গে ধর্মাদর্শের সম্বন্ধ কি, তাহা ত কিছুই বুঝা গেল না। যদি কিছু বুঝিয়া থাকি, তবে সে এই যে, অহুশীলনই ধর্ম।

গুরু। এক্ষণে তাই মনে করিতে পার। তাহা ছাড়া আরও একটা গুরুতর কথা আছে, তাহা না বুঝাইলে অহুশীলনের সঙ্গে ধর্মের কি সম্বন্ধ, তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু সেটা আমাকে সর্বশেষে বলিতে হইবে, কেন না, অহুশীলন কি, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে সে তত্ত্ব তুমি গ্রহণ করিতে পারিবে না।

শিষ্য। অহুশীলন আবার ধর্ম। এ সকল নূতন কথা।

গুরু। নূতন নহে। পুরাতনের সংস্কার মাত্র।

তৃতীয় অধ্যায়।—ধর্ম কি ?

শিষ্য। অমুশীলনকে ধর্ম বলা যাইতে পারে, ইহা বুঝিতে পারিতেছি না।
অমুশীলনের ফল সুখ, ধর্মের ফলও কি সুখ ?

গুরু। না ত কি ধর্মের ফল দুঃখ ? যদি তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের
সমস্ত লোককে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতাম।

শিষ্য। ধর্মের ফল পরকালে সুখ হইতে পারে, কিন্তু ইহকালেও কি তাই ?

গুরু। তবে বুঝাইলাম কি ! ধর্মের ফল ইহকালে সুখ, ও যদি পরকাল থাকে,
তবে পরকালেও সুখ। ধর্ম সুখের একমাত্র উপায়। ইহকালে কি পরকালে অল্প
উপায় নাই।

শিষ্য। তথাপি গোল মিটিতেছে না। আমরা বলি খৃষ্টধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, বৈষ্ণব-
ধর্ম—তৎপরিবর্তে কি খৃষ্ট অমুশীলন, বৌদ্ধ অমুশীলন, বৈষ্ণব অমুশীলন বলিতে পারি ?

গুরু। ধর্ম কথাটার অর্থটা উল্টাইয়া দিয়া তুমি গোলযোগ উপস্থিত করিলে।
ধর্ম শব্দটা নানা প্রকার অর্থে ব্যবহৃত হয়। অন্ত্যান্ত অর্থে আমাদের প্রয়োজন নাই ;*
তুমি যে অর্থে এখন ধর্ম শব্দ ব্যবহার করিলে, উহা ইংরেজি Religion শব্দের আধুনিক
তরঙ্গমা মাত্র। দেশী জিনিস নহে।

শিষ্য। ভাল, religion কি তাহাই না হয় বুঝান।

গুরু। কি জ্ঞান ? Religion পাশ্চাত্য শব্দ, পাশ্চাত্য গণিতেরা ইহা নানা
প্রকারে বুঝাইয়াছেন ; কাহারও সঙ্গে কাহারও মত মিলে না।†

শিষ্য। কিন্তু রিলিজনের ভিতর এমন কি নিত্য বস্তু কিছুই নাই, যাহা সকল
রিলিজনে পাওয়া যায় ?

গুরু। আছে। কিন্তু সেই নিত্য পদার্থকে রিলিজন বলিবার প্রয়োজন নাই ;
তাহাকে ধর্ম বলিলে আর কোন গোলযোগ হইবে না।

শিষ্য। তাহা কি ?

গুরু। সমস্ত মনুষ্য জাতি—কি খৃষ্টিয়ান, কি বৌদ্ধ, কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেরই
পক্ষে যাহা ধর্ম।

* ক চিহ্নিত কোড়গত্র দেখ।

† খ চিহ্নিত কোড়গত্র দেখ।

- শিষ্য। কি প্রকারে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় ?
 গুরু। মহুয়ার ধর্ম কি, তাহার সন্ধান করিলেই পাওয়া যায়।
 শিষ্য। তাই ত জিজ্ঞাস্য।
 গুরু। উত্তরও সহজ। চৌম্বকের ধর্ম কি ?
 শিষ্য। লৌহাকর্ষণ।
 গুরু। অগ্নির ধর্ম কি ?
 শিষ্য। দাহকতা।
 গুরু। জলের ধর্ম কি ?
 শিষ্য। দ্রাবকতা।
 গুরু। বৃক্ষের ধর্ম কি ?
 শিষ্য। ফল পুষ্পের উৎপাদকতা।
 গুরু। মানুষের ধর্ম কি ?
 শিষ্য। এক কথায় কি বলিব ?
 গুরু। মহুয়ায় বল না কেন ?
 শিষ্য। তাহা হইলে মহুয়ায় কি বুঝিতে হইবে।
 গুরু। কাল তাহা বুঝাইব।

চতুর্থ অধ্যায়।—মহুয়ায় কি ?

গুরু। মহুয়ায় বুঝিলে ধর্ম সহজে বুঝিতে পারিবে। তাই আগে মহুয়ায় বুঝাইতেছি। মহুয়ায় বুঝিবার আগে বৃক্ষই বুঝ। এই একটি ঘাস দেখিতেছ, আর এই বটগাছ দেখিতেছ—দুইটিই কি এক জাতীয় ?

শিষ্য। হাঁ, এক হিসাবে এক জাতীয়। উভয়েই উদ্ভিদ।

গুরু। দুইটিকেই কি বৃক্ষ বলিবে ?

শিষ্য। না, বটকেই বৃক্ষ বলিব—ওটি তৃণ মাত্র।

গুরু। এ প্রভেদ কেন ?

শিষ্য। কাণ্ড, শাখা, পল্লব, ফুল, ফল এই লইয়া বৃক্ষ। বটের এ সব আছে, ঘাসের এ সব নাই।

গুরু। ঘাসেরও সব আছে—তবে ক্ষুদ্র, অপরিণত। ঘাসকে বৃক্ষ বলিবে না ?

শিষ্য। ঘাস আবার বৃক্ষ ?

গুরু। যদি ঘাসকে বৃক্ষ না বল, তবে যে মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলি পরিণত হয় নাই, তাহাকেও মনুষ্য বলিতে পারা যায় না। ঘাসের যেমন উদ্ভিদ আছে, একজন হট্টেট্ট বা চিপেবারও সেরূপ মনুষ্য আছে। কিন্তু যে উদ্ভিদকে বৃক্ষ বলি, সে যেমন ঘাসের নাই, তেমনি যে মনুষ্য মনুষ্যধর্ম, হট্টেট্ট বা চিপেবার সে মনুষ্য নাই। বৃক্ষের উদাহরণ ছাড়িও না, তাহা হইলেই বুঝিবে। ঐ বাঁশঝাড় দেখিতেছ—উহাকে বৃক্ষ বলিবে ?

শিষ্য। বোধ হয় ঝুলিব না। উহার কাণ্ড, শাখা ও পল্লব আছে ; কিন্তু কৈ ? উহার ফুল ফল হয় না ; উহার সর্বাসঙ্গী পরিণতি নাই ; উহাকে বৃক্ষ বলিব না।

গুরু। তুমি অনভিজ্ঞ। পঞ্চাশ বাট বৎসর পরে এক একবার উহার ফুল হয়। ফুল হইয়া ফল হয়, তাহা চালের মত। চালের মত তাহাতে ভাতও হয়।

শিষ্য। তবে বাঁশকে বৃক্ষ বলিব।

গুরু। অথচ বাঁশ তৃণ মাত্র। একটি ঘাস উপড়াইয়া লইয়া গিয়া বাঁশের সহিত তুলনা করিয়া দেখ—মিলিবে। উদ্ভিদত্ববিৎ পণ্ডিতেরাও বাঁশকে তৃণশ্রেণী মধ্যে গণ্য করিয়া গিয়াছেন। অতএব দেখ, ক্ষুদ্রত্বগুণে তৃণে তৃণে কত তফাৎ। অথচ বাঁশের সর্বাসঙ্গী ক্ষুদ্র নাই। যে অবস্থায় মনুষ্যের সর্বাসঙ্গী পরিণতি সম্পূর্ণ হয়, সেই অবস্থাকেই মনুষ্য বলিতেছি।

শিষ্য। এরূপ পরিণতি কি ধর্মের আয়ত্ত ?

গুরু। উদ্ভিদের এইরূপ উৎকর্ষে পরিণতি, কতকগুলি চেষ্টার ফল ; লৌকিক কথায় তাহাকে কর্ষণ বা পাট বলে। এই কর্ষণ কোথাও মনুষ্য কর্তৃক হইতেছে, কোথাও প্রকৃতির দ্বারা হইতেছে। একটা সামান্য উদাহরণে বুঝাইব। তোমাকে যদি কোন দেবতা আসিয়া বলেন যে, বৃক্ষ আর ঘাস, এই দুইই একত্র পৃথিবীতে রাখিব না। হয় সব বৃক্ষ নষ্ট করিব, নয় সব তৃণ নষ্ট করিব। তাহা হইলে তুমি কি চাহিবে ? বৃক্ষ রাখিতে চাহিবে, না ঘাস রাখিতে চাহিবে ?

শিষ্য। বৃক্ষ রাখিব, তাহাতে সন্দেহ কি ? ঘাস না থাকিলে ছাগল গোরুর কিছু কষ্ট হইবে, কিন্তু বৃক্ষ না থাকিলে আম, কাঁটাল প্রভৃতি উপাদেয় ফলে বঞ্চিত হইব।

গুরু। মূর্থ ! তৃণ জাতি পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইলে অগ্ন্যভাবে মারা যাইবে যে ? জান না যে, ধানও তৃণজাতীয় ? যে ভাঁটুই দেখিতেছ, উহা ভাল করিয়া দেখিয়া

আইস। ধানের পাট হইবার পূর্বে ধানও ঐরূপ ছিল। কেবল কর্ণ জন্ম জীবনদায়িনী লক্ষ্মীর তুলা হইয়াছে। গমও ঐরূপ। যে ফুলকপি দিয়া অন্নের রাশি সংহার কর, তাহাও আদিম অবস্থায় সমুদ্রতীরবাসী তিব্বতবাদ কদম্ব উদ্ভিদ ছিল—কর্ণে এই অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। উদ্ভিদের পক্ষে কর্ণ যাহা, মহুগ্ৰহের পক্ষে স্বীয় বৃত্তিগুলির অমূল্যলন তাই; এজন্ত ইংরেজিতে উভয়ের নাম, CULTURE। এই জন্ত কথিত হইয়াছে যে, “The Substance of Religion is Culture.” “মানববৃত্তির উৎকর্ষণই ধর্ম।”

শিষ্য। তাহা হউক। ফুল কথাও কিছুই বুঝিতে পারি নাই—মহুগ্ৰহের সর্বস্বাধীন পরিণতি কাহাকে বলে ?

গুরু। অঙ্কুরের পরিণাম, মহামহীকহ। মাটি খোঁজ, হয়ত একটি অতি ক্ষুদ্র, প্রায় অদৃশ্য, অঙ্কুর দেখিতে পাইবে। পরিণামে সেই অঙ্কুর এই প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের মত বৃক্ষ হইবে। কিন্তু তজ্জন্ত ইহার কর্ণ—কুবকেরা যাহাকে গাছের পাট বলে, তাহা চাই। সরস মাটি চাই—জল না পাইলে হইবে না। রোজ চাই, আওতায় থাকিলে হইবে না। যে সামগ্রী বৃক্ষশরীরের পোষণজন্ত প্রয়োজনীয়, তাহা মুক্তিকায় থাকা চাই—বৃক্ষের জাতিবিশেষে মাটিতে সার দেওয়া চাই। ঘেরা চাই। ইত্যাদি। তাহা হইলে অঙ্কুর সুবৃক্ষ প্রাপ্ত হইবে। মহুগ্ৰহেরও এইরূপ। যে শিশু দেখিতেছ, ইহা মহুগ্ৰহের অঙ্কুর। বিহিত কর্ণে অর্থাৎ অমূল্যলনে উহা প্রকৃত মহুগ্ৰহ প্রাপ্ত হইবে। পরিণামে সর্বগুণমুক্ত, নব্ব-সুখ-সম্পন্ন মহুগ্ৰহ হইতে পারিবে। ইহাই মহুগ্ৰহের পরিণতি।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। সর্বস্বখী সর্বগুণমুক্ত কি সকল মহুগ্ৰহ হইতে পারে ?

গুরু। কখন হইতে পারিবে কি না, সে কথা এখন ফুলিয়া কাজ নাই। সে অনেক বিচার। তবে ইহা স্বীকার করিব যে, এ পর্য্যন্ত কেহ কখন হয় নাই। আর সহসা কেহ হইবারও সম্ভাবনা নাই। তবে আমি যে ধর্মের ব্যাখ্যান প্রবৃত্ত, তাহার বিহিত অবলম্বনে ইহাই হইবে যে, লোকে সর্বগুণ অর্জনের জন্ত যত্নে বহুগুণসম্পন্ন হইতে পারিবে; সর্বস্বখ লাভের চেষ্টায় বহু সুখলাভ করিতে পারিবে।

শিষ্য। আমাকে ক্ষমা করুন—মহুগ্ৰহের সর্বস্বাধীন পরিণতি কাহাকে বলে, তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। চেষ্টা কর। মহুগ্ৰহের দুইটি অঙ্গ, এক শরীর, আর এক মন। শরীরের আবার কতকগুলি প্রত্যঙ্গ আছে; যথা,—হস্ত পদাদি কর্ম্মেন্দ্রিয়, চক্ষু কর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়;

মস্তিষ্ক, হৃৎ, বায়ুকোষ, অস্থি প্রভৃতি জীবনসঞ্চালক প্রত্যঙ্গ ; অস্থি, মজ্জা, মেদ, মাংস, শোণিত প্রভৃতি শারীরিক উপাদান, এবং ক্ষুৎপিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি। এ সকলের বিহিত পরিণতি চাই। আর মনেরও কতকগুলি প্রত্যঙ্গ—

শিশু। মনের কথা পশ্চাৎ শুনিব; এখন শারীরিক পরিণতি ভাল করিয়া বুঝান। শারীরিক প্রত্যঙ্গ সকলের কি প্রকারে পরিণতি সাধিত হইবে? শিশুর এই ক্ষুদ্র দুর্বল বাহু বয়েগুণে আপনিই বর্দ্ধিত ও বলশালী হইবে। তাহা ছাড়া আবার কি চাই?

গুরু। তুমি যে স্বাভাবিক পরিণতির কথা বলিতেছ, তাহার দুইটি কারণ। আমিও সেই দুইটির উপর নির্ভর করিতেছি। সেই দুইটি কারণ পোষণ ও পরিচালনা। তুমি কোন শিশুর একটি বাহু, কাঁধের কাছে দৃঢ় বন্ধনীর দ্বারা বাঁধিয়া রাখ, বাহুতে আর রক্ত না যাইতে পারে। তাহা হইলে, ঐ বাহু আর বাড়িবে না, হয়ত অবশ, নয় দুর্বল ও অকর্মণ্য হইয়া যাইবে। কেন না, যে শোণিতে বাহুর পুষ্টি হইত, তাহা আর পাইবে না। আবার, বাঁধিয়া কাজ নাই, কিন্তু এমন কোন বন্দোবস্ত কর যে, শিশু কখনও আর হাত নাড়িতে না পারে। তাহা হইলে ঐ হাত অবশ ও অকর্মণ্য হইয়া যাইবে, অন্ততঃ হস্ত সঞ্চালনে যে ক্রিপ্রকারিতা জৈবকার্য্যে প্রয়োজনীয়, তাহা কখনও হইবে না। উদ্ধবাহুদিগের বাহু দেখিয়াছ ত?

শিশু। বুঝিলাম, অমুশীলন গুণে শিশুর কোমল ক্ষুদ্র বাহু পরিণতবয়স্ক মানুষের বাহুর বিস্তার, বল ও ক্রিপ্রকারিতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এ ত সকলেরই সহজেই হয়। আর কি চাই?

গুরু। তোমার বাহুর সঙ্গে এই বাগানের মালীর বাহু তুলনা করিয়া দেখ। তুমি তোমার বাহুস্থিত অঙ্গুলিগুলিকে অমুশীলনে এক্রপ পরিণত করিয়াছ যে, এখনই পাঁচ মিনিটে তুমি দুই পৃষ্ঠা কাগজে লিখিয়া ফেলিবে, কিন্তু ঐ মালী দশ দিন চেষ্টা করিয়া তোমার মত একটি “ক” লিখিতে পারিবে না। তুমি যে না ভাবিয়া, না যত্ন করিয়া অবহেলায় যেখানে যে আকারের যে অক্ষরের প্রয়োজন তাহা লিখিয়া যাইতেছ, ইহা উহার পক্ষে অতিশয় বিষয়কর, ভাবিয়া সে কিছু বুঝিতে পারে না। সচরাচর অনেকেই লিখিতে জানে, এই ক্ষুদ্র সভ্য সমাজে লিপিবিত্তা বিষয়কর অমুশীলন বলিয়া লোকের বোধ হয় না। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এই লিপিবিত্তা ভোজবাজির অপেক্ষা আশ্চর্য্য অমুশীলনফল। দেখ, একটি শব্দ লিখিতে গেলে, মনে কর এই অমুশীলন শব্দ লিখিতে গেলে,—প্রথমে এই শব্দটির বিশ্লেষণ করিয়া উহার উপাদানভূত বর্ণগুলি স্থির করিতে হইবে—বিশ্লেষণে পাইতে

হইবে, অ, ন, উ, শ, ঙ্গ, ল, ন। ইহা প্রথমে কেবল কর্ণে, তাহার পর প্রত্যেকের চাক্ষুষ দ্রষ্টব্য অবয়ব ভাবিয়া মনে আনিতে হইবে। এক একটি অবয়ব মনে পড়িবে, আবার এক একটি কাগজে আঁকিতে হইবে। অথচ তুমি এত সীজ লিখিবে যে, তাহাতে বুঝাইবে যে, তুমি কোন প্রকার মানসিক চিন্তা করিতেছ না। অহুশীলন গুণে অনেকেই এই অসাধারণ কৌশলে কুশলী। অহুশীলনজনিত আরও প্রভেদ এই মালীর তুলনাতেই দেখ। তুমি যেমন পাঁচ মিনিটে দুই পৃষ্ঠা কাগজে লিখিবে, মালী তেমনি পাঁচ মিনিটে এক কাঠা জমিতে কোদালি দিবে। তুমি দুই ঘণ্টায় হয়ত দুই প্রহরেও তাহা পারিয়া উঠিবে না। এ বিষয়ে তোমার বাছ উপযুক্তরূপে চালিত অর্থাৎ অহুশীলিত হয় নাই, সমুচিত পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। অতএব তোমার ও মালীর উভয়েরই হস্ত কিয়দংশে অপরিণত ; সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। আবার এক জন শিক্ত গায়কের সঙ্গে তোমার নিজের তুলনা করিয়া দেখ। হয়ত, শৈশবে তোমার কণ্ঠ ও গায়কের কণ্ঠে বিশেষ তারতম্য ছিল না ; অনেক গায়ক সচরাচর স্বভাবতঃ সুকণ্ঠ নহে। কিন্তু অহুশীলন গুণে গায়ক সুকণ্ঠ হইয়াছে, তাহার কণ্ঠের সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি হইয়াছে। আবার দেখ,—বল দেখি, তুমি কয় ক্রোশ পথ হাঁটিতে পার ?

শিষ্য। আমি বড় হাঁটিতে পারি না ; বড় জোর এক ক্রোশ।

গুরু। তোমার পদদ্বয়ের সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি হয় নাই। দেখ তোমার হাত, পা, গলা, তিনেরই সহজ পুষ্টি ও পরিণতি হইয়াছে—কিন্তু একেরও সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি হয় নাই। এইরূপ আর সকল শারীরিক প্রত্যঙ্গের বিষয়ে দেখিবে। শারীরিক প্রত্যঙ্গ মাত্রেরই সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি না হইলে শারীরিক সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি হইয়াছে বলা যায় না ; কেন না, ভগ্নাংশগুলির পূর্ণতাই ষোল আনার পূর্ণতা। এক আনায় আধ পয়সা কম হইলে, পূরা টাকাতেই কমতি হয়। যেমন শরীর সম্বন্ধে বুঝাইলাম, এমনই মন সম্বন্ধে জানিবে। মনেরও অনেকগুলি প্রত্যঙ্গ আছে, সেগুলিকে বৃদ্ধি বলা গিয়াছে। কতকগুলির কাজ জ্ঞানার্জন ও বিচার। কতকগুলির কাজ কার্যে প্রবৃত্তি দেওয়া—যথা ভক্তি, ঐতি, দয়াদি। আর কতকগুলির কাজ আনন্দের উপভোগ, সৌন্দর্য্য হৃদয়ে গ্রহণ, রসগ্রহণ, চিন্তাবিনোদন। এই ত্রিবিধ মানসিক বৃত্তিগুলির সকলের পুষ্টি ও সম্পূর্ণ বিকাশই মানসিক সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি।

শিষ্য। অর্থাৎ জ্ঞানে পাণ্ডিত্য, বিচারে দক্ষতা, কার্যে তৎপরতা, চিন্তে ধর্ম্মাশ্রিতা এবং সুরসে রসিকতা এই সকল হইলে, তবে মানসিক সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি হইবে। আবার তাহার উপর শারীরিক সর্বস্বাঙ্গীণ পরিণতি আছে অর্থাৎ শরীর বলিষ্ঠ, সুস্থ, এবং সর্ববিধ

শারীরিক ক্রিয়ায় সুদক্ষ হওয়া চাই। কৃষ্ণার্জুন আর শ্রীরাম লক্ষ্মণ ভিন্ন আর কেহ কখন এরূপ হইয়াছিল কি না, তাহা শুনি নাই।

গুরু। যাহারা মনুষ্যজাতির মধ্যে উৎকৃষ্ট, তাহারা চেষ্টা করিলে যে সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারিবে না, এমত কথা স্বীকার করা যায় না। আমার এমনও ভরসা আছে, যুগান্তরে যখন মনুষ্যজাতি প্রকৃত উন্নতি প্রাপ্ত হইবে, তখন অনেক মনুষ্যই এই আদর্শামুযায়ী হইবে। সংস্কৃত গ্রন্থে প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয় রাজগণের যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, সেই রাজগণ সম্পূর্ণরূপে এই মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে বর্ণনাগুলি যে অনেকটা লেখকদিগের কপোলকল্পিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এরূপ রাজগণবর্ণনা যে স্থলে সাধারণ, সে স্থলে ইহাই অসম্ভব যে, এইরূপ একটা আদর্শ সে কালের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়দিগের সম্মুখে ছিল। আমিও সেইরূপ আদর্শ তোমার সম্মুখে স্থাপন করিতেছি। যে যাহা হইতে চায়, তাহার সম্মুখে তাহার সর্বাত্মকসম্পন্ন আদর্শ চাই। সে ঠিক আদর্শামুগুন না হউক, তাহার নিকটবর্তী হইবে। বোল আনা কি, তাহা না জানিলে আট আনা পাইবার কেহ কামনা করে না। যে শিশু টাকায় বোল আনা ইহা বুঝে না, সে টাকার মূল্য স্বরূপ চারিটি পয়সা লইয়া সন্তুষ্ট হইতে পারে।

শিষ্য। এরূপ আদর্শ কোথায় পাইব? এরূপ মানুষ ত দেখি না।

গুরু। মনুষ্য না দেখ, ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বরই সর্বগুণের সর্বোচ্চ ক্ষুণ্ণিত ও চরম পরিণতির একমাত্র উদাহরণ। এই জগৎ বেদান্তের নিগুণ ঈশ্বরে, ধর্ম সমাক্ষ ধর্মত্ব প্রাপ্ত হয় না, কেন না যিনি নিগুণ, তিনি আমাদের আদর্শ হইতে পারেন না। অদ্বৈতবাদীদিগের “একমেবাদ্বিতীয়ম্” চৈতন্য অথবা যাহাকে হার্ট স্পেন্সর “Inscrutable Power in Nature” বলিয়া ঈশ্বরস্থানে সংস্থাপিত করিয়াছেন—অর্থাৎ যিনি কেবল দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, তাহার উপাসনায় ধর্ম সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের পুরাণেতিহাসে কথিত বা ঐতিহাসিক ধর্মপুস্তকে কথিত সগুণ ঈশ্বরের উপাসনাই ধর্মের মূল, কেন না তিনিই আমাদের আদর্শ হইতে পারেন। যাহাকে “Impersonal God” বলি, তাহার উপাসনা নিফল; যাহাকে “Personal God” বলি, তাহার উপাসনাই সফল।

শিষ্য। মানিলাম সগুণ ঈশ্বরকে আদর্শ স্বরূপ মানিতে হইবে। কিন্তু উপাসনার প্রয়োজন কি?

গুরু। ঈশ্বরকে আমরা দেখিতে পাই না। তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়া চলিব, সে সম্ভাবনা নাই। কেবল তাঁহাকে মনে ভাবিতে পারি। সেই ভাবাই উপাসনা। তবে

বেগার টালা রকম ভাবিলে কোন কল নাই। সন্ধ্যা কেবল আঙড়াহিলে কোন কল নাই। তাঁহার সর্বগুণসম্পন্ন বিত্ত্ব স্বভাবের উপর চিন্ত স্থির করিতে হইবে, ভক্তিতে তাঁহাকে হৃদয়ে ধ্যান করিতে হইবে। শ্রীতির সহিত হৃদয়কে তাঁহার সম্মুখীন করিতে হইবে। তাঁহার স্বভাবের আদর্শে আমাদের স্বভাব গঠিত হইতে থাকুক, মনে এ ব্রত দৃঢ় করিতে হইবে;—তাহা হইলেই সেই পবিত্র চরিত্রের বিমল জ্যোতি আমাদের চরিত্রে পড়িবে। তাঁহার নির্মলতার মত নির্মলতা, তাঁহার শক্তির অনুকারী সর্বত্র-মঙ্গলময় শক্তি কামনা করিতে হইবে। তাঁহাকে সর্বদা নিকটে দেখিতে হইবে, তাঁহার স্বভাবের সঙ্গে একস্বভাব হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। অর্থাৎ তাঁহার সামীপ্য, সালোক্য, সারূপ্য, সাযুজ্য কামনা করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা ক্রমে ঈশ্বরের নিকট হইব। আর্ধ্য ঋষিরা বিশ্বাস করিতেন যে, তাহা হইলে আমরা ক্রমে সারূপ্য ও সাযুজ্য প্রাপ্ত হইব,—ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইব, ঈশ্বরেই লীন হইব। ইহাকেই মোক্ষ বলে। মোক্ষ আর কিছুই নয়, ঐশ্বরিক আদর্শ-নীত ঈশ্বরানুকৃত স্বভাবপ্রাপ্তি। তাহা পাইলেই সকল দুঃখ হইতে মুক্ত হওয়া গেল, এবং সকল সুখের অধিকারী হওয়া গেল।

শিষ্য। আমি এত দিন বুকিতাম, ঈশ্বর একটা সমুদ্র, আমি এক ফোঁটা জল, তাহাতে গিয়া মিশিব।

গুরু। উপাসনা-তত্ত্বের সার মর্ম্ম হিন্দুরা যেমন বুঝিয়াছিলেন, এমন আর কোন জাতিই বুঝে নাই। এখন সে পরম রমণীয় ও সুসার উপাসনাপদ্ধতি এক দিকে আত্মপাঁড়নে, আর এক দিকে রঙ্গদারিতে পরিণত হইয়াছে।

শিষ্য। এখন আমাকে আর একটা কথা বুঝান। মহুয্যে প্রকৃত মহুয্যত্বের, অর্থাৎ সর্বাক্ষ-সম্পন্ন স্বভাবের আদর্শ নাই, এজন্য ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু ঈশ্বর অনন্তপ্রকৃতি। আমরা ক্ষুদ্রপ্রকৃতি। তাঁহার গুণগুলি সংখ্যায় অনন্ত, বিস্তারেও অনন্ত। যে ক্ষুদ্র, অনন্ত তাহার আদর্শ হইবে কি প্রকারে? সমুদ্রের আদর্শে কি পুকুর কাটা যায়, না আকাশের অনুকরণে চাঁদোয়া খাটান যায়?

গুরু। এই জন্ম ধর্ম্মেতিহাসের প্রয়োজন। ধর্ম্মেতিহাসের প্রকৃত আদর্শ নিউ টেষ্টামেন্টের, এবং আমাদের পুরাণেতিহাসের প্রকৃষ্টাংশ বাদে সারভাগ। ধর্ম্মেতিহাসে (Religious History) প্রকৃত ধার্ম্মিকদিগের চরিত্র ব্যাখ্যাত থাকে। অনন্তপ্রকৃতি ঈশ্বর উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে পারেন না, ইহা সত্য, কিন্তু ঈশ্বরের অনুকারী মহুয্যেরা, অর্থাৎ ঐহিকদিগের গুণাধিক্য দেখিয়া ঈশ্বরংশ বিবেচনা করা যায়,

অথবা বাঁহাদিগকে মানবদেহধারী ঈশ্বর মনে করা যায়, তাঁহারা ই সেখানে বাহ্যনীয় আদর্শ হইতে পারেন। এই জন্ত বীণুখুষ্টী প্রীতিয়ানের আদর্শ, শাক্যসিংহ বৌদ্ধের আদর্শ। কিন্তু এরূপ ধর্মপরিবর্দ্ধক আদর্শ যেমন হিন্দুশাস্ত্রে আছে, এমন আর পৃথিবীর কোন ধর্মপুস্তকে নাই—কোন জাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ নাই। জনকাদি রাজর্ষি, নারদাদি দেবর্ষি, বশিষ্ঠাদি ব্রহ্মর্ষি, সকলেই অমূল্যলনের চরমাদর্শ। তাহার উপর শ্রীরামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, অর্জুন, লক্ষ্মণ, দেবব্রত ভীষ্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিয়গণ, আরও সম্পূর্ণতা-প্রাপ্ত আদর্শ। খৃষ্ট ও শাক্যসিংহ কেবল উদাসীন, কৌপীনধারী নির্মম ধর্মবেত্তা। কিন্তু ইহারা তা নয়। ইহারা সর্বগুণবিশিষ্ট—ইহাদিগেতেই সর্ববৃত্তি সর্বানুসম্পন্ন ক্ষুণ্টি পাইয়াছে। ইহারা সিংহাসনে বসিয়াও উদাসীন; কামুকহস্তেও ধর্মবেত্তা; রাজা হইয়াও পণ্ডিত; শক্তিমান হইয়াও সর্বজন প্রেমময়। কিন্তু এই সকল আদর্শের উপর হিন্দুর আর এক আদর্শ আছে, বাঁহার কাছে আর সকল আদর্শ খাটো হইয়া যায়—যুধিষ্ঠির বাঁহার কাছে ধর্ম শিক্ষা করেন, অশ্ব অর্জুন বাঁহার শিষ্য, রাম ও লক্ষ্মণ বাঁহার অংশমাত্র, বাঁহার তুল্য মহামহিমাময় চরিত্র কখন মনুষ্যভাষায় কীর্তিত হয় নাই। আইস, আজ তোমাকে কৃষ্ণোপাসনায় দীক্ষিত করি।

শিষ্য। সে কি? কৃষ্ণ।

গুরু। তোমরা কেবল জয়দেবের কৃষ্ণ বা যাত্রার কৃষ্ণ চেন—তাই শিহরিতেছ। তাহারও সম্পূর্ণ অর্থ বুঝ না। তাহার পশ্চাতে, ঈশ্বরের সর্বগুণসম্পন্ন যে কৃষ্ণচরিত্র কীর্তিত আছে তাহার কিছুই জান না। তাঁহার শারীরিক বৃত্তি সকল সর্বাক্রীণ ক্ষুণ্টি প্রাপ্ত হইয়া অনমুভবনীয় সৌন্দর্য্যে এবং অপরিমেয় বলে পরিণত; তাঁহার মানসিক বৃত্তি সকল সেইরূপ ক্ষুণ্টি প্রাপ্ত হইয়া সর্বলোকাতীত বিজ্ঞা, শিক্ষা, বীৰ্য্য এবং জ্ঞানে পরিণত, এবং প্রীতিবৃত্তির তদনুরূপ পরিণতিতে তিনি সর্বলোকের সর্বহিতে রত। তাই তিনি বলিয়াছেন—

পরিভ্রাণয় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃষ্টতাং।

ধর্মসংরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

যিনি বাহুবলে ছুঁটির দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ব নিকাম ধর্মের প্রচার করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি কেবল প্রেমময় বলিয়া, নিকাম হইয়া এই সকল মনুষ্যের ছন্দর কাজ করিয়াছেন, যিনি বাহুবলে সর্বজয়ী এবং পরের সাম্রাজ্য স্থাপনের কর্তা হইয়াও আপনি সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই, যিনি শিশুপালের শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া ক্ষমাগুণ প্রচার করিয়া, তার পর কেবল দণ্ডপ্রণেতা প্রযুক্তই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, যিনি সেই বেদপ্রবল দেশে, বেদপ্রবল

সময়ে, বলিয়াছিলেন, “বেদে ধর্ম নহে—ধর্ম লোকহিতে”—তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি একাধারে শাক্যসিংহ, যীশুখ্রীষ্ট, মহম্মদ ও রামচন্দ্র; যিনি সর্ববলাধার, সর্বগুণাধার, সর্বধর্মবেত্তা, সর্বত্রপ্রেমময়, তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।

নমো নমন্তেহস্ত সহস্রকৃতঃ।

পুনশ্চ ভূয়োপি নমো নমন্তে ॥

পঞ্চম অধ্যায়।—অনুশীলন।

শিষ্য। অল্প অবশিষ্ট কথা শ্রবণের বাসনা করি।

গুরু। সকল কথাই অবশিষ্টের মধ্যে। এখন আমরা পাইয়াছি কেবল দুইটা কথা। (১) মানুষের সুখ, মনুষ্যত্ব; (২) এই মনুষ্যত্ব, সকল বৃত্তিগুলির উপযুক্ত ক্ষুদ্রি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের সাপেক্ষ। এক্ষণে, এই বৃত্তিগুলি কি প্রকার, তাহার কিছু পর্যালোচনার প্রয়োজন।

বৃত্তিগুলিকে সাধারণত দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। (১) শারীরিক ও (২) মানসিক। মানসিক বৃত্তিগুলির মধ্যে কতকগুলি জ্ঞান উপার্জন করে, কতকগুলি কাজ করে, বা কার্যে প্রবৃত্তি দেয়, আর কতকগুলি জ্ঞান উপার্জন করে না, কোন বিশেষ কার্যের প্রবর্তকও নয়, কেবল আনন্দ অনুভূত করে। যেগুলির উদ্দেশ্য জ্ঞান, সেগুলিকে জ্ঞানার্জনী বলিব। যেগুলির প্রবর্তনায় আমরা কার্যে প্রবৃত্ত হই, বা হইতে পারি, সেগুলিকে কার্যকারিণী বৃত্তি বলিব। আর যেগুলি কেবল আনন্দ অনুভূত করায়, সেগুলিকে আত্মলাদিনী বা চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি বলা যাউক। জ্ঞান, কর্ম, আনন্দ, এ ত্রিবিধ বৃত্তির ত্রিবিধ ফল। সচ্চিদানন্দ এই ত্রিবিধ বৃত্তির প্রাপ্য।

শিষ্য। এই বিভাগ কি বিস্তৃত? সকল বৃত্তির পরিতৃপ্তিতেই ত আনন্দ?

গুরু। তা বটে। কিন্তু এমন কতকগুলি বৃত্তি আছে যাহাদিগের পরিতৃপ্তির ফল কেবল আনন্দ—আনন্দ ভিন্ন অশ্রু ফল নাই। জ্ঞানার্জনী বৃত্তির মুখ্য ফল জ্ঞানলাভ, গৌণ ফল আনন্দ। কার্যকারিণী বৃত্তির মুখ্য ফল কার্যে প্রবৃত্তি, গৌণ ফল আনন্দ। কিন্তু এগুলির মুখ্য ফলই আনন্দ—অশ্রু ফল নাই। পাশ্চাত্যেরা ইহাকে *Aesthetic Faculties* বলেন।

শিষ্য। পাশ্চাত্যেরা Aesthetic ত Intellectual বা Emotinal মধ্যে ধরেন, কিন্তু আপনি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি পৃথক্ করিলেন।

গুরু। আমি ঠিক পাশ্চাত্যদিগের অনুসরণ করিতেছি না। ভরসা করি অনুসরণ করিতে বাধ্য নহি। সত্যের অনুসরণ করিলেই আমার উদ্দেশ্য সফল হইবে। এখন মানুষের সমুদয় শক্তিগুলিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা গেল। (১) শারীরিকী (২) জ্ঞানার্জনী (৩) কার্যকারিণী (৪) চিত্তরঞ্জিনী। এই চতুর্বিধ বৃত্তিগুলির উপযুক্ত ক্ষুতি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যই মনুষ্যত্ব।

শিষ্য। ক্রোধাদি কার্যকারিণী বৃত্তি, এবং কামাদি শারীরিক বৃত্তি। এগুলিরও সম্যক্ ক্ষুতি ও পরিণতি কি মনুষ্যত্বের উপাদান?

গুরু। এই চারি প্রকার বৃত্তির অনুশীলন সম্বন্ধে ছই একটা কথা বলিয়া সে আপত্তির মীমাংসা করিতেছি।

শিষ্য। কিন্তু অশ্রু প্রকার আপত্তিও আছে। আপনি যাহা বলিলেন, তাহাতে ত নূতন কিছু পাইলাম না। সকলেই বলে ব্যায়ামাদির দ্বারা শারীরিকী বৃত্তিগুলির পুষ্টি হয়। অনেকেই তাহা করে। আর যাহারা সক্ষম, তাহারা পোশ্যগণকে সুশিক্ষা দিয়া জ্ঞানার্জনী বৃত্তির ক্ষুতির জঘ্ন যথেষ্ট যত্ন করিয়া থাকে—তাই সভ্য জগতে এত বিদ্যালয়। তৃতীয়তঃ—কার্যকারিণী বৃত্তির রীতিমত অনুশীলন যদিও তাদৃশ ঘটয়া উঠে না বটে, তবু তাহার ঐচ্ছিক সকলেই স্বীকার করে। চতুর্থ চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির ক্ষুরণও কতক বাঙালীয় বলিয়া যে জ্ঞান আছে, তাহার প্রমাণ সাহিত্য ও সুস্বল্প শিল্পের অনুশীলন। নূতন আমাকে কি শিখাইলেন?

গুরু। এ সংসারে নূতন কথা বড় অল্পই আছে। বিশেষ আমি যে কোন নূতন সম্বাদ লইয়া স্বর্গ হইতে সন্ত নামিয়া আসি নাই, ইহা তুমি এক প্রকার মনে স্থির করিয়া রাখিতে পার। আমার সব কথাই পুরাতন। নূতনে আমার নিজের বড় অবিশ্বাস। বিশেষ, আমি ধর্মব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত। ধর্ম পুরাতন, নূতন নহে। আমি নূতন ধর্ম কোথায় পাইব?

শিষ্য। তবে শিক্ষাকে যে আপনি ধর্মের অংশ বলিয়া খাড়া করিতেছেন, ইহাই দেখিতেছি নূতন।

গুরু। তাহাও নূতন নহে। শিক্ষা যে ধর্মের অংশ, ইহা চিরকাল হিন্দুধর্মে আছে। এই জন্ত সকল হিন্দুধর্মশাস্ত্রেই শিক্ষাপ্রণালী বিশেষ প্রকারে বিহিত হইয়াছে। হিন্দুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের বিধি, কেবল পাঠাবস্থার শিক্ষার বিধি। কত বৎসর ধরিয়া অধ্যয়ন

করিতে হইবে, কি প্রণালীতে অধ্যয়ন করিতে হইবে, কি অধ্যয়ন করিতে হইবে, তাহার বিস্তারিত বিধান হিন্দু ধর্মশাস্ত্রে আছে। ব্রহ্মচর্যের পর গার্হস্থ্যশ্রমও শিক্ষানবিশী মাত্র। ব্রহ্মচর্যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের অমূল্যলীন; গার্হস্থ্যে কার্যকারিনী বৃত্তির অমূল্যলীন। এই দ্বিবিধ শিক্ষার বিধি সংস্থাপনের জন্ত হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ব্যস্ত। আমিও সেই আর্থ্য ঋষিদিগের পদারবিন্দ ধ্যানপূর্বক, তাঁহাদিগের প্রদর্শিত পথেই যাইতেছি। তিন চারি হাজার বৎসর পূর্বের ভারতবর্ষের জন্ত যে বিধি সংস্থাপিত হইয়াছিল, আজকার দিনে ঠিক সেই বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া চালাইতে পারা যায় না। সেই ঋষিরা যদি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিতেন, তবে তাঁহারা ই বলিতেন, “না, তাহা চলিবে না। আমাদের বিধিগুলির সর্বদাঙ্গ বজায় রাখিয়া এখন যদি চল, তবে আমাদের প্রচারিত ধর্মের মর্মের বিপরীতাচরণ হইবে।” হিন্দুধর্মের সেই মর্মভাগ, অমর; চিরকাল চলিবে, মনুষ্যের হিত সাধন করিবে, কেন না মানব প্রকৃতিতে তাহার ভিত্তি। তবে বিশেষবিধি সকল, সকল ধর্মেই সময়োচিত হয়। তাহা কালভেদে পরিহার্য বা পরিবর্তনীয়। হিন্দুধর্মের নব সংস্কারের এই স্থূল কথা।

শিষ্য। কিন্তু আমার সন্দেহ হয়, আপনি ইহার ভিতর অনেক বিলাতী কথা আনিয়া ফেলিতেছেন। শিক্ষা যে ধর্মের অংশ ইহা কোম্বতের মত।

গুরু। হইতে পারে। এখন, হিন্দুধর্মের কোন অংশের সঙ্গে যদি কোম্বত মতের কোথাও কোন সাদৃশ্য ঘটিয়া থাকে, তবে যবনস্পর্শদোষ ঘটিয়াছে বলিয়া হিন্দুধর্মের সেটুকু ফেলিয়া দিতে হইবে কি? খৃষ্ট ধর্মে ঈশ্বরোপাসনা আছে বলিয়া, হিন্দুদিগকে ঈশ্বরোপাসনা পরিত্যাগ করিতে হইবে কি? সে দিন নাইটীস্ সেঞ্চুরিতে হর্বর্ট স্পেন্সার কোম্বত মত প্রতিবাদে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহা মর্মতঃ বেদান্তের অদ্বৈতবাদ ও মায়াবাদ। স্পিনোজার মতের সঙ্গেও বেদান্ত মতের সাদৃশ্য আছে। বেদান্তের সঙ্গে হর্বর্ট স্পেন্সারের বা স্পিনোজার মতের সাদৃশ্য ঘটিল বলিয়া বেদান্তটাই হিন্দুয়ানির বাহির করিয়া ফেলিয়া দিতে হইবে কি? আমি স্পেন্সার বা স্পিনোজার বলিয়া বেদান্ত ত্যাগ করিব না—বরং স্পিনোজা বা স্পেন্সারকে ইউরোপীয় হিন্দু বলিয়া হিন্দু মধ্যে গণ্য করিব। হিন্দুধর্মের যাহা স্থূল ভাগ, ইউরোপ হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া তাহার একটু আঁচুট ছুঁইতে পারিতেছেন, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতার ইহা সামান্য প্রমাণ নহে।

শিষ্য। যাই হউক। গণিত বা ব্যায়াম শিক্ষা যদি ধর্মের শাসনাধীন হইল, তবে ধর্ম ছাড়া কি?

গুরু। কিছুই ধর্ম ছাড়া নহে। ধর্ম যদি ষথার্থ সুখের উপায় হয়, তবে মনুষ্য-জীবনের সর্বাবশ্যই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। অম্ম ধর্মে তাহা হয় না, এজন্য অম্ম ধর্ম অসম্পূর্ণ; কেবল হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ ধর্ম। অম্ম জাতির বিশ্বাস যে কেবল ঈশ্বর ও পরকাল লইয়াই ধর্ম। হিন্দুর কাছে, ইহকাল পরকাল, ঈশ্বর, মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ—সকল লইয়া ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী সর্বস্বময়, পবিত্র ধর্ম কি আর আছে ?

ষষ্ঠ অধ্যায়।—সামঞ্জস্য।

শিষ্য। বৃত্তির অম্মশীলন কি তাহা বুঝিলাম। এখন সে সকলের সামঞ্জস্য কি, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি। শারীরিক প্রভৃতি বৃত্তিগুলি কি সকলই তুল্যরূপে অম্মশীলিত করিতে হইবে? কাম, ক্রোধ, বা লোভের যেরূপ অম্মশীলন ভক্তি, শ্রীতি, দয়ারও কি সেইরূপ অম্মশীলন করিব? পূর্বগামী ধর্মবেত্তাগণ বলিয়া থাকেন যে, কাম ক্রোধাদির দমন করিবে, এবং ভক্তিশ্রীতিদয়াদির অপরিমিত অম্মশীলন করিবে। তাহা যদি সত্য হয়, তবে সামঞ্জস্য কোথায় রহিল ?

গুরু। ধর্মবেত্তাগণ যাহা বলিয়া আসিয়াছেন তাহা সুসঙ্গত, এবং তাহার বিশেষ কারণ আছে। ভক্তিশ্রীতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিগুলির সম্প্রসারণশক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক, এবং এই বৃত্তিগুলির অধিক সম্প্রসারণেই অম্ম বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য ঘটে। সমুচিত ক্ষুধি ও সামঞ্জস্য যাহাকে বলিয়াছি তাহার এমন তাৎপর্য্য নহে যে, সকল বৃত্তিগুলিই তুল্যরূপে সুরিত ও বদ্ধিত হইবে। সকল শ্রেণীর বৃক্ষের সমুচিত বৃদ্ধি ও সামঞ্জস্যে সুরম্য উদ্যান হয়। কিন্তু এখানে সমুচিত বৃদ্ধির এমন অর্থ নহে যে তাল ও নারিকেল বৃক্ষ যত বড় হইবে, মল্লিকা বা গোলাপের তত বড় আকার হওয়া চাই। যে বৃক্ষের যেমন সম্প্রসারণ-শক্তি সে ততটা বাড়িবে। এক বৃক্ষের অধিক বৃদ্ধির জন্য যদি অম্ম বৃক্ষ সমুচিত বৃদ্ধি না পায়, যদি তেঁতুলের আওতায় গোলাপের কেয়ারি শুকাইয়া যায়, তবে সামঞ্জস্যের হানি হইল। মনুষ্যচরিত্রেও সেইরূপ। কতকগুলি বৃত্তি—যথা ভক্তি, শ্রীতি, দয়া,—ইহাদিগের সম্প্রসারণশক্তি অম্ম বৃত্তির অপেক্ষা অধিক; এবং এইগুলির অধিক সম্প্রসারণই সমুচিত ক্ষুধি, ও সকল বৃত্তির সামঞ্জস্যের মূল। পক্ষান্তরে আরও কতকগুলি বৃত্তি আছে; প্রধানতঃ কতকগুলি শারীরিক বৃত্তি,—সেগুলিও অধিক সম্প্রসারণশক্তিশালিনী। কিন্তু সেগুলির

আমিক সম্ভ্রাসরণে অন্তঃস্থ বৃত্তির সমুচিত ক্ষুণ্ণির বিয় হয়। স্ততরাং সেগুলি যত দূর ক্ষুণ্ণি পাইতে পারে, তত দূর ক্ষুণ্ণি পাইতে দেওয়া অকর্তব্য। সেগুলি তেঁতুল গাছ, তাহার আওতায় গোলাপের কেয়ারি মরিয়া যাইতে পারে। আমি এমন বলিতেছি না যে, সেগুলি বাগান হইতে উচ্ছেদ করিয়া ফেলিয়া দিবে। তাহা অকর্তব্য, কেন না অল্পে প্রয়োজন আছে—নিকট বৃত্তিতেও প্রয়োজন আছে। সে সকল কথা সবিস্তারে পরে বলিতেছি। তেঁতুল গাছ বাগান হইতে উচ্ছেদ করিবে না বটে, কিন্তু তাহার স্থান এক কোণে। বড় বাড়িতে না পায়—বাড়িলেই জাঁটিয়া দিবে। ছই একখানা তেঁতুল ফলিলেই হইল—তার বেশী আর না বাড়িতে পায়। নিকট বৃত্তির সাংসারিক প্রয়োজনসিদ্ধির উপযোগী ক্ষুণ্ণি হইলেই হইল—তাহার বেশী আর বৃদ্ধি যেন না পায়। ইহাকেই সমুচিত বৃদ্ধি ও সামঞ্জস্য বলিয়াছি।

শিষ্য। তবেই বুঝিলাম যে এমন কতকগুলি বৃত্তি আছে—যথা কামাদি, যাহার দমনই সমুচিত ক্ষুণ্ণি।

গুরু। দমন অর্থে যদি ধ্বংস বুঝ, তবে এ কথা ঠিক নহে। কামের ধ্বংসে মনুষ্য জাতির ধ্বংস ঘটিবে। স্ততরাং এই অতি কদর্য্য বৃত্তিরও ধ্বংস ধর্ম্ম নহে—অধর্ম্ম। আমাদের পরম রমণীয় হিন্দুধর্ম্মেরও এই বিধি। হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ইহার ধ্বংস বিহিত করেন নাই, বরং ধর্ম্মার্থ তাহার নিয়োগই বিহিত করিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে পুত্রোৎপাদন এবং বংশরক্ষা ধর্ম্মের অংশ। তবে ধর্ম্মের প্রয়োজনাতিরিক্ত এই বৃত্তির যে ক্ষুণ্ণি, তাহা হিন্দুশাস্ত্রানুসারেও নিষিদ্ধ—এবং তদনুগামী এই ধর্ম্মব্যাখ্যা যাহা তোমাকে শুনাইতেছি, তাহাতেও নিষিদ্ধ হইতেছে। কেন না, বংশরক্ষা ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত যতটুকু প্রয়োজনীয় তাহার অতিরিক্ত যে ক্ষুণ্ণি তাহা সামঞ্জস্যের বিপর্য্যক, এবং উচ্চতর বৃত্তি সকলের ক্ষুণ্ণিরোধক। যদি অসুচিত ক্ষুণ্ণিরোধকে দমন বল, তবে এ সকল বৃত্তির দমনই সমুচিত অসুশীলন। এই অর্থে ইন্দ্রিয়দমনই পরম ধর্ম্ম।

শিষ্য। এই বৃত্তিটার লোক রক্ষার্থ একটা প্রয়োজন আছে বটে, এই জন্ত আপনি এ সকল কথা বলিতে পারিলেন, কিন্তু অপরাপর অপকৃষ্ট বৃত্তি সম্বন্ধে এ সকল কথা খাটে না।

গুরু। সকল অপকৃষ্ট বৃত্তি সম্বন্ধে এই কথা খাটিবে। কোন্টির সম্বন্ধে খাটে না?

শিষ্য। মনে করুন ক্রোধ। ক্রোধের উচ্ছেদে আমি ত কোন অনিষ্ট দেখি না।

গুরু। ক্রোধ আত্মরক্ষা ও সমাজরক্ষার মূল। দণ্ডনীতি—বিধিবদ্ধ সামাজিক ক্রোধ। ক্রোধের উচ্ছেদে দণ্ডনীতির উচ্ছেদ হইবে। দণ্ডনীতির উচ্ছেদে সমাজের উচ্ছেদ।

শিশু। দণ্ডনীতি ক্রোধমূলক বলিয়া আমি স্বীকার করিতে পারিলাম না, বরং দয়ামূলক বলা ইহার অপেক্ষা ভাল হইতে পারে। কেন না, সর্বলোকের মঙ্গল কামনা করিয়াই, দণ্ডশাস্ত্রপ্রণেতারা দণ্ডবিধি উদ্ভূত করিয়াছেন। এবং সর্বলোকের মঙ্গল কামনা করিয়াই রাজা দণ্ড প্রণয়ন করিয়া থাকেন।

গুরু। আশ্চর্য্যকার কথাটা বুঝিয়া দেখ। অনিষ্টকারীকে নিবারণ করিবার ইচ্ছাই ক্রোধ। সেই ক্রোধের বশীভূত হইয়াই আমরা অনিষ্টকারীর বিরোধী হই। এই বিরোধই আশ্চর্য্যকার চেষ্টা। হইতে পারে যে, আমরা কেবল বুদ্ধিবলেই স্থির করিতে পারি যে, অনিষ্টকারীর নিবারণ করা উচিত। কিন্তু কেবল বুদ্ধি দ্বারা কার্য্যে প্রেরিত হইলে, ক্রুদ্ধের যে ক্ষিপ্তকারিতা এবং আগ্রহ তাহা আমরা কদাচ পাইব না। তার পর যখন মনুষ্য পরকে আশ্ববৎ দেখিতে চেষ্টা করে, তখন এই আশ্বরক্ষা ও পররক্ষা তুল্যরূপেই ক্রোধের ফল হইয়া দাঁড়ায়। পররক্ষায় চেষ্টিত যে ক্রোধ, তাহা বিধিবদ্ধ হইলে দণ্ডনীতি হইল।

শিশু। লোভে ত আমি কিছু ধর্ম দেখি না।

গুরু। যে বৃত্তির অহুচিত ক্ষুষ্টিকে লোভ বলা যায়, তাহার উচিত এবং সমঞ্জসীভূত ক্ষুষ্টি—ধর্মসঙ্গত অর্জনস্পৃহা। আপনার জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্ত যাহা যাহা প্রয়োজনীয়, এবং আমার উপর যাহাদের রক্ষার ভার আছে, তাহাদের জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্ত যাহা যাহা প্রয়োজনীয়, তাহার সংগ্রহ অবশ্য কর্তব্য। এইরূপ পরিমিত অর্জনে—কেবল ধনার্জনের কথা বলিতেছি না, ভোগ্য বস্তুমাত্রেরই অর্জনের কথা বলিতেছি—কোন দোষ নাই। সেই পরিমিত মাত্রা ছাপাইয়া উঠিলেই এই সমৃদ্ধি লোভে পরিণত হইল। অহুচিত ক্ষুষ্টি প্রাপ্ত হইল বলিয়া উহা তখন মহাপাপ হইয়া দাঁড়াইল। দুইটি কথা বুঝ। যেগুলিকে আমরা নিকৃষ্টবৃত্তি বলি, তাহাদের সকলগুলিই উচিত মাত্রায় ধর্ম, অহুচিত মাত্রায় অধর্ম। আর এই বৃত্তিগুলি এমনই তেজস্বিনী যে, যত্ন না করিলে এগুলি সচরাচর উচিত মাত্রা অতিক্রম করিয়া উঠে, এজন্য দমনই এগুলি সম্বন্ধে প্রকৃত অহুশীলন। এই দুটি কথা বুঝিলেই তুমি অহুশীলনতত্ত্বের এ অংশ বুঝিলে। দমনই প্রকৃত অহুশীলন, কিন্তু উচ্ছেদ নহে। মহাদেব, মন্থতের অহুচিত ক্ষুষ্টি দেখিয়া তাহাকে ধ্বংস করিয়াছিলেন, কিন্তু লোকহিতার্থ আবার তাহাকে পুনর্জীবিত করিতে হইল।*

* সমগ্র ধ্বংস হইল, অথচ রতি হইতে জীবলোক রক্ষা পাইতে পারে না, এজন্য মন্থতের পুনর্জীবন। পক্ষান্তরে আবার রতি কর্তৃক পুনর্জন্মলব্ধ কাম প্রতিপালিত হইলেন। এ কথাটাও যেন মনে থাকে। অহুচিত অহুশীলনেই অহুচিত ক্ষুষ্টি। পৌরাণিক উপাখ্যানগুলির এইরূপ গুঢ় তাৎপর্য্য অহুভূত করিতে পারিলে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম আর উপধর্মসমূহ বা "silly" বলিয়া ঘোষ হইবে না। সমগ্রান্তরে দুই একটা উদাহরণ দিব।

উপদেশ তাহাতেও ইচ্ছিরের উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, দমনই উপদিষ্ট হইয়াছে। সংযত হইলে সে সকল আর শাস্তির বিস্তারক হইতে পারে না, যথা

রাগবেষবিমুক্তৈস্ত বিধয়ানিচ্ছিরৈশ্চরন ।

আত্মবৈশিষ্ট্যবিধেয়ায়া প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ২ । ৬৪ ।

শিষ্য । যাই হউক, এ তত্ত্ব লইয়া আর অধিক কালহরণের প্রয়োজন নাই। ভক্তি, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি শ্রেষ্ঠবৃত্তি সকলের অনুশীলন সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করুন।

গুরু । এ বিষয়ে এত কথা বলিবার আমারও ইচ্ছা ছিল না। ছুই কারণে বলিতে বাধ্য হইলাম। প্রথম, তোমার আপত্তি খণ্ডন করিতে হইল। আর আজ কাল যোগ-ধর্মের একটা হুজুক উঠিয়াছে, তাহাতে কিছু বিরক্ত হইয়াছি। এই ধর্মের ফলাফল সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। ইহার যে সুমহৎ ফল আছে তাহাতে সন্দেহ কি? তবে যাহারা এই হুজুক লইয়া বেড়ান, তাঁহাদের মত এই দেখিতে পাই যে, কতকগুলি বৃত্তির সর্বান্বীণ উচ্ছেদ, কতকগুলির প্রতি অমনোযোগ, এবং কতকগুলির সমধিক সম্প্রসারণ—ইহাই যোগের উদ্দেশ্য। এখন যদি সকল বৃত্তির উচিত স্মৃতি ও সামঞ্জস্য ধর্ম হয়, তবে তাঁহাদিগের এই ধর্ম অধর্ম। বৃত্তি নিকৃষ্ট হউক বা উৎকৃষ্ট হউক, উচ্ছেদমাত্র অধর্ম। লম্পট বা পেটুক অধার্মিক, কেন না তাহারা আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া ছুই একটির সমধিক অনুশীলনে নিযুক্ত। যোগীরাও অধার্মিক, কেন না তাঁহারাও আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া, ছুই একটির সমধিক অনুশীলন করেন। নিকৃষ্ট উৎকৃষ্ট বৃত্তি ভেদে না হয় লম্পট বা উদরস্তরীকে নীচ শ্রেণীর অধার্মিক বলিলাম এবং যোগী-দিগকে উচ্চশ্রেণীর অধার্মিক বলিলাম, কিন্তু উভয়কেই অধার্মিক বলিব। আর আমি কোন বৃত্তিকে নিকৃষ্ট বা অনিষ্টকর বলিতে সম্মত নহি। আমাদের দোষে অনিষ্ট ঘটে বলিয়া সেগুলিকে নিকৃষ্ট কেন বলিব? জগদীশ্বর আমাদের নিকৃষ্ট কিছুই দেন নাই। তাঁহার কাছে নিকৃষ্ট উৎকৃষ্ট ভেদ নাই। তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহা স্ব স্ব কার্যোপযোগী করিয়াছেন। কার্যোপযোগী হইলেই উৎকৃষ্ট হইল। সত্য বটে জগতে অমঙ্গল আছে। কিন্তু সে অমঙ্গল, মঙ্গলের সঙ্গে এমন সম্বন্ধবিশিষ্ট যে, তাহাকে মঙ্গলের অংশ বিবেচনা করাই কর্তব্য। আমাদের সকল বৃত্তিগুলিই মঙ্গলময়। যখন তাহাতে অমঙ্গল হয়, সে আমাদেরই দোষে। জগত্তত্ত্ব যতই আলোচনা করা যাইবে, ততই বুঝিব যে আমাদের মঙ্গলের সঙ্গেই জগৎ সম্বন্ধ। নিখিল বিশ্বের সর্বাবশ্যই মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিরই অনুকূল। প্রকৃতি আমাদের সকল বৃত্তিগুলিরই সহায়। তাই যুগপরম্পরায় মনুষ্যজাতির

মোটের উপর উন্নতিই হইয়াছে, মোটের উপর অবনতি নাই। ধর্মই এই উন্নতির কারণ। যে বৈজ্ঞানিক নাস্তিক ধর্মকে উপহাস করিয়া বিজ্ঞানই এই উন্নতির কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে তাঁহার বিজ্ঞানও এই ধর্মের এক অংশ, তিনিও এক জন ধর্মের আচার্য্য। তিনি যখন “Law”র মহিমা কীর্তন করেন, আর আমি যখন হরিনাম করি, দুই জন একই কথা বলি। দুই জনে একই বিশ্বেশ্বরের মহিমা কীর্তন করি। মনুষ্য মধ্যে ধর্ম লইয়া এত বিবাদ বিসম্বাদ কেন, আমি বুঝিতে পারি না।

সপ্তম অধ্যায়।—সামঞ্জস্য ও সূত্র।

গুরু। এক্ষণে নিকৃষ্ট কার্য্যকারিণী বৃত্তির কথা ছাড়িয়া দিয়া যাহাকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি বল, সে সকলের কথা বলি শুন।

শিষ্য। আপনি বলিয়াছেন, কতকগুলি কার্য্যকারিণী বৃত্তি, যথা ভক্ত্যাদি, অধিক সম্প্রসারণে সক্ষম, এবং তাহাদিগের অধিক সম্প্রসারণেই সকল বৃত্তির সামঞ্জস্য। আর কতকগুলি বৃত্তি আছে, যথা কামাদি, সেগুলিও অধিক সম্প্রসারণে সক্ষম, সেগুলির অধিক সম্প্রসারণে সামঞ্জস্যের ধ্বংস। কতকগুলির সম্প্রসারণের আধিক্যে সামঞ্জস্য, কতকগুলির সম্প্রসারণের আধিক্যে অসামঞ্জস্য, এমন ঘটে কেন, তাহা বুঝান নাই। আপনি বলিয়াছেন যে, কামাদির অধিক ক্ষুরণে, অশ্রান্ত বৃত্তি, যথা ভক্তি প্রীতি দয়া, এ সকলের উত্তম ক্ষুণ্ণি হয় না, এই জন্ত অসামঞ্জস্য ঘটে। কিন্তু ভক্তি প্রীতি দয়াদির অধিক ক্ষুরণেও কাম ক্রোধাদির উত্তম ক্ষুণ্ণি হয় না; ইহাতে অসামঞ্জস্য ঘটে না কেন?

গুরু। যেগুলি শারীরিক বৃত্তি বা পাশব বৃত্তি, যাহা পশুদিগেরও আছে এবং আমাদিগেরও আছে, সেগুলি জীবনরক্ষা বা বংশরক্ষার জন্ত নিতান্ত প্রয়োজনীয়। ইহাতে সহজেই বুঝা যায় সেগুলি স্বতঃস্ফূর্ত—অমুশীলনসাপেক্ষ নহে। আমাদিগকে অমুশীলন করিয়া ক্ষুধা আনিতে হয় না, অমুশীলন করিয়া ঘুমাইবার শক্তি অর্জন করিতে হয় না। দেখিও, স্বতঃস্ফূর্তে ও সহজে গোল করিও না। যাহা আমাদের সঙ্গে জন্মিয়াছে তাহা সহজ। সকল বৃত্তিই সহজ। কিন্তু সকল বৃত্তি স্বতঃস্ফূর্ত নহে। যাহা স্বতঃস্ফূর্ত তাহা অশ্র বৃত্তির অমুশীলনে বিলুপ্ত হইতে পারে না।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। যাহা স্বতঃস্ফূর্ত নহে, তাহাই বা অশ্র বৃত্তির অমুশীলনে বিলুপ্ত হইবে কেন?

গুরু । অমুশীলন জন্তু তিনটি সামগ্রী প্রয়োজনীয় । (১) সময়, (২) শক্তি (Energy), (৩) যাহা লইয়া বৃত্তির অমুশীলন করিব—অমুশীলনের উপাদান । এখন, আমাদের সময় ও শক্তি উভয় সম্বর্ণ । মানুষজীবন কয়েক বৎসর মাত্র পরিমিত । জীবিকানির্ব্বাহের কার্যের পর বৃত্তির অমুশীলন জন্তু যে সময় অবশিষ্ট থাকে, তাহার কিছু-মাত্র অপব্যয় হইলে সকল বৃত্তির সমুচিত অমুশীলনের উপযোগী সময় পাওয়া যাইবে না । অপব্যয় না হয়, তাহার জন্তু এই নিয়ম করিতে হয় যে, যে বৃত্তি অমুশীলনসাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ স্বতঃস্ফূর্ত তাহার অমুশীলন জন্তু সময় দিব না ; যাহা অমুশীলনসাপেক্ষ তাহার অমুশীলনে, সকল সময়টুকু দিব । যদি তাহা না করিয়া, স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির অনাবশ্যক অমুশীলনে সময় হরণ করি, তবে সময়ভাবে অল্প বৃত্তিগুলির উপযুক্ত অমুশীলন হইবে না । কাজেই সে সকলের খর্ব্বতা বা বিলোপ ঘটবে । দ্বিতীয়ত, শক্তি সম্বন্ধেও ঐ কথা খাটে । আমাদের কাজ করিবার মোট যে শক্তিটুকু আছে, তাহাও পরিমিত । জীবিকানির্ব্বাহের পর যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির অমুশীলন জন্তু বড় বেশী থাকে না । বিশেষ পাশব বৃত্তির সমধিক অমুশীলন, শক্তিক্ষয়কারী । তৃতীয়ত, স্বতঃস্ফূর্ত পাশব বৃত্তির অমুশীলনের উপাদান ও মানসিক বৃত্তির অমুশীলনের উপাদান পরস্পর বড় বিরোধী । যেখানে ওগুলি থাকে, সেখানে এগুলি থাকিতে পায় না । বিলাসিনীমণ্ডলমধ্যবর্তী হৃদয়ে ঈশ্বরের বিকাশ অসম্ভব এবং ক্রুদ্ধ অস্ত্রধারীর নিকট ভিক্ষার্থীর সমাগম অসম্ভব । আর শেষ কথা এই যে, পাশব বৃত্তিগুলি শরীর ও জাতি রক্ষার জন্তু প্রয়োজনীয় বলিয়া, পুরুষ-পরম্পরাগত স্মৃতিজন্তুই হউক, বা জীবরক্ষাভিলাষী ঈশ্বরের ইচ্ছায়ই হউক, এমন বলবতী যে, অমুশীলনে তাহার সমস্ত হৃদয় পরিব্যাপ্ত করে, আর কোন বৃত্তিরই স্থান হয় না । এইটি বিশেষ কথা ।

পক্ষান্তরে, যে বৃত্তিগুলি স্বতঃস্ফূর্ত নহে তাহার অমুশীলনে আমাদের সমস্ত অবসর ও জীবিকানির্ব্বাহাবশিষ্ট শক্তির নিয়োগ করিলে, স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির আবশ্যকীয় স্মৃতির কোন বিঘ্ন হয় না । কেন না, সেগুলি স্বতঃস্ফূর্ত । কিন্তু উপাদানবিরোধেহু, তাহাদের দমন হইতে পারে বটে । কিন্তু ইহা দেখা গিয়াছে যে, এ সকলের দমনই যথার্থ অমুশীলন ।

শিশু । কিন্তু যোগীরা অল্প বৃত্তির সম্প্রসারণ দ্বারা—কিছা উপায়ান্তরের দ্বারা, পাশব বৃত্তিগুলির ধ্বংস করিয়া থাকেন, এ কথা কি সত্য নয় ?

গুরু । চেষ্টা করিলে যে কামাদির উচ্ছেদ করা যায় না, এমত নহে । কিন্তু সে ব্যবস্থা অমুশীলন ধর্ম্মের নহে, সন্ন্যাস ধর্ম্মের । সন্ন্যাসকে আমি ধর্ম্ম বলি না—অস্বভ

সম্পূর্ণ ধর্ম বলি না। অহুশীলন প্রবৃত্তিমার্গ—সন্ন্যাস নিবৃত্তিমার্গ। সন্ন্যাস অসম্পূর্ণ ধর্ম। ভগবান স্বয়ং কর্মেরই শ্রেষ্ঠতা কীর্তন করিয়াছেন। অহুশীলন কর্মাস্বক।

শিষ্য। যাক্। তবে আপনার সামঞ্জস্য তত্ত্বের স্থূল নিয়ম একটা এই বুঝিলাম যে, যাহা স্বতঃস্ফূর্ত তাহা বাড়িতে দিব না, যে বৃত্তি স্বতঃস্ফূর্ত নহে, তাহা বাড়িতে দিতে পারি। কিন্তু ইহাতে একটা গোলযোগ ঘটে। প্রতিভা (Genius) কি স্বতঃস্ফূর্ত নহে? প্রতিভা একটি কোন বিশেষ বৃত্তি নহে, তাহা আমি জ্ঞানি। কিন্তু কোন বিশেষ মানসিক বৃত্তি স্বতঃস্ফূর্তমতী বলিয়া তাহাকে কি বাড়িতে দিব না? তাহার অপেক্ষা আত্মহত্যা ভাল।

গুরু। ইহা যথার্থ।

শিষ্য। ইহা যদি যথার্থ হয়, তবে এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি, আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, ইহা কোন্ লক্ষণ দেখিয়া নির্বাচন করিব? কোন্ কষ্টিপাতরে বসিয়া ঠিক করিব যে, এইটি সোনা এইটি পিতল।

গুরু। আমি বলিয়াছি যে, সূত্বের উপায় ধর্ম, আর মনুষ্যত্বই সূত্ব। অতএব সূত্বই সেই কষ্টিপাতর।

শিষ্য। বড় ভয়ানক কথা। আমি যদি বলি, ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্তিই সূত্ব?

গুরু। তাহা বলিতে পার না। কেন না, সূত্ব কি তাহা বুঝাইয়াছি। আমাদের সমুদায় বৃত্তিগুলির স্ফুর্তি, সামঞ্জস্য এবং উপযুক্ত পরিতৃপ্তিই সূত্ব।

শিষ্য। সে কথাটা এখনও আমার ভাল করিয়া বুঝা হয় নাই। সকল বৃত্তির স্ফুর্তি ও পরিতৃপ্তির সমবায় সূত্ব? না প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্ফুর্তি ও পরিতৃপ্তিই সূত্ব?

গুরু। সমবায়ই সূত্ব। ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্ফুর্তি ও পরিতৃপ্তি সূত্বের অংশ মাত্র।

শিষ্য। তবে কষ্টিপাতর কোন্টা? সমবায় না অংশ?

গুরু। সমবায়ই কষ্টিপাতর।

শিষ্য। এ ত বুঝিতে পারিতেছি না। মনে করুন আমি ছবি আঁকিতে পারি। কতকগুলি বৃত্তিবিশেষের পরিমার্জনে এ শক্তি জন্মে। কথাটা এই যে, সেই বৃত্তিগুলির সমধিক সম্প্রসারণ আমার কর্তব্য কি না। আপনাকে এ প্রশ্ন করিলে আপনি বলিবেন “সকল বৃত্তির উপযুক্ত স্ফুর্তি ও চরিতার্থতার সমবায় যে সূত্ব, তাহার কোন বিঘ্ন হইবে কি না, এ কথা বুঝিয়া তবে চিত্রবিজ্ঞার অহুশীলন কর।” অর্থাৎ আমার তুলি ধরিবার আগে আমাকে গণনা করিয়া দেখিতে হইবে যে, ইহাতে আমার মাংসপেশীর বল, শিরা ধমনীর

স্বাস্থ্য, চক্ষুর দৃষ্টি, শ্রবণের ক্ষতি—আমার ঈশ্বরে ভক্তি, মনুষ্যে শ্রীতি, দীনে দয়া, সন্তো অমুরাগ—আমার অপত্যে স্নেহ, শত্রুতে ক্রোধ,—আমার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি, দার্শনিক বৃত্তি,—আমার কাব্যের কল্পনা, সাহিত্যের সমালোচনা—কোন দিকে কিছুর কোন বিঘ্ন হয় কি না। ইহাও কি সাধ্য ?

গুরু। কঠিন বটে নিশ্চিত জানিও। ধর্মাচরণ ছেলেখেলা নহে। ধর্মাচরণ অতি দুরূহ ব্যাপার। প্রকৃত ধার্মিক যে পৃথিবীতে এত বিরল তাহার কারণই তাই। ধর্ম সুখের উপায় বটে, কিন্তু সুখ বড় আয়াসলভ্য। সাধনা অতি দুরূহ। দুরূহ, কিন্তু অসাধ্য নহে।

শিষ্য। কিন্তু ধর্ম ত সর্বসাধারণের উপযোগী হওয়া উচিত।

গুরু। ধর্ম, যদি তোমার আমার গড়িবার সামগ্রী হইত, ত না হয়, তুমি যাহাকে সাধারণের উপযোগী বলিতেছ, সেইরূপ করিয়া গড়িতাম। ফরমায়েস মত জিনিস গড়িয়া দিতাম। কিন্তু ধর্ম তোমার আমার গড়িবার নহে। ধর্ম ঐশিক নিয়মাত্মক। যিনি ধর্মের প্রণেতা তিনি ইহাকে যেরূপ করিয়াছেন সেইরূপ আমাকে বুঝাইতে হইবে। তবে ধর্মকে সাধারণের অনুপযোগীও বলা উচিত নহে। চেষ্টা করিলে, অর্থাৎ অনুশীলনের দ্বারা সকলেই ধার্মিক হইতে পারে। আমার বিশ্বাস যে এক সময়ে সকল মনুষ্যই ধার্মিক হইবে। যত দিন তাহা না হয়, তত দিন তাহারা আদর্শের অনুসরণ করুক। আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। তাহা হইলেই তোমার এ আপত্তি খণ্ডিত হইবে।

শিষ্য। আমি যদি বলি যে আপনার ওরূপ একটা পারিভাষিক এবৎ হুস্ত্রাপ্য সুখ মানি না, আমার ইন্দ্রিয়াদির পরিতৃপ্তিই সুখ ?

গুরু। তাহা হইলে আমি বলিব, সুখের উপায় ধর্ম নহে, সুখের উপায় অধর্ম।

শিষ্য। ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি কি সুখ নহে ? ইহাও বৃত্তির ক্ষুরণ ও চরিতার্থতা বটে। আমি ইন্দ্রিয়গণকে খর্ব করিয়া, কেন দয়া দাক্ষিণ্যাদির সমধিক অনুশীলন করিব, আপনি তাহার উপযুক্ত কোন কারণ দেখান নাই। আপনি ইহা বুঝাইয়াছেন বটে যে, ইন্দ্রিয়াদির অধিক অনুশীলনে দয়া দাক্ষিণ্যাদির ধ্বংসের সম্ভাবনা—কিন্তু তদন্তরে আমি যদি বলি যে ধ্বংস হউক, আমি ইন্দ্রিয়সুখে বঞ্চিত হই কেন ?

গুরু। তাহা হইলে আমি বলিব, তুমি কিঙ্কিা হইতে পথ ভুলিয়া আসিয়াছ। যাহা হউক, তোমার কথার আমি উত্তর দিব। ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি সুখ ? ভাল, তাই

হউক। আমি তোমাকে অবাধে ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত করিতে অসুমতি দিতেছি। আমি ঋত লিখিয়া দিতেছি যে, এই ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিতে কখন কেহ কোন বাধা দিবে না, কেহ নিষাধ করিবে না,—যদি কেহ করে আমি গুণাগারি দিব। কিন্তু তোমাকেও একখানি ঋত লিখিয়া দিতে হইবে। তুমি লিখিয়া দিবে যে, “আর ইহাতে সুখ নাই” বলিয়া তুমি ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি ছাড়িয়া দিবে না। শ্রান্তি, ক্লান্তি, রোগ, মনস্তাপ, আয়ুক্ষয়, পশুঘে অধঃপতন প্রভৃতি কোনরূপ গুঞ্জর আপত্তি করিয়া ইহা কখন ছাড়িতে পারিবে না। কেমন রাজি আছ ?

শিষ্য। দোহাই মহাশয়ের। আমি নই। কিন্তু এমন লোক কি সর্বদা দেখা যায় না, যাহারা যাবজ্জীবন ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিই সার করে ? অনেক লোকই ত এইরূপ ?

গুরু। আমরা মনে করি বটে, এমন লোক অনেক। কিন্তু ভিতরের খবর রাখি না। ভিতরের খবর এই—যাহাদিগকে যাবজ্জীবন ইন্দ্রিয়পরায়ণ দেখি, তাহাদিগের ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি চেষ্টা বড় প্রবল বটে, কিন্তু তেমন পরিতৃপ্তি ঘটে নাই। যেরূপ তৃপ্তি ঘটিলে ইন্দ্রিয়পরায়ণতার ছুঃখটা বুঝা যায়, সে তৃপ্তি ঘটে নাই। তৃপ্তি ঘটে নাই বলিয়াই চেষ্টা এত প্রবল। অশুশীলনের দোষে, হৃদয়ে আগুন জলিয়াছে,—দাহ নিবারণের জন্ত তারা জল খুঁজিয়া বেড়ায় ; জানে না যে অগ্নিদ্বন্ধের ঔষধ জল নয়।

শিষ্য। কিন্তু এমনও দেখি যে অনেক লোক অবাধে অসুক্ষণ ইন্দ্রিয়বিশেষ চরিতার্থ করিতেছে, বিরাগও নাই। মত্তপ ইহার উৎকৃষ্ট উদাহরণস্থল। অনেক মাতাল আছে, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত মদ খায়, কেবল নিদ্রিত অবস্থায় ক্ষান্ত। কই, তাহার ত মদ ছাড়ে না—ছাড়িতে চায় না।

গুরু। একে একে বাপু। আগে “ছাড়ে না” কথাটাই বুঝ। ছাড়ে না, তাহার কারণ আছে। ছাড়িতে পারে না। ছাড়িতে পারে না, কেন না এটি ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির লালসা মাত্র নহে—এ একটি পীড়া। ডাক্তারেরা ইহাকে Dipsomania বলেন। ইহার ঔষধ আছে—চিকিৎসা আছে। রোগী মনে করিলেই রোগ ছাড়িতে পারে না। সেটা চিকিৎসকের হাত। চিকিৎসা নিষ্ফল হইলে রোগের যে অবশ্যস্তাবী পরিণাম, তাহা ঘটে ;—মৃত্যু আসিয়া রোগ হইতে মুক্ত করে। ছাড়ে না, তাহার কারণ এই। “ছাড়িতে চায় না”—এ কথা সত্য নয়। যে মুখে যাহা বলুক, তুমি যে শ্রেণীর মাতালের কথা বলিলে, তাহাদিগের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, মত্তের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত মনে মনে অত্যন্ত কাতর নহে। যে মাতাল সপ্তাহে এক দিন মদ খায়, সেই আজিও বলে “মদ

ছাড়িব কেন ?” তাহার মন্তপানের আকাজক্ষা আজিও পরিতৃপ্ত হয় নাই—তৃষ্ণা বলবতী আছে । কিন্তু যাহার মাত্রা পূর্ণ হইয়াছে, সে জানে যে পৃথিবীতে যত দুঃখ আছে, মন্তপানের অপেক্ষা বড় দুঃখ বুঝি আর নাই । এ সকল কথা মন্তপ সম্বন্ধেই যে খাটে, এমত নহে । সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়পরায়ণের পক্ষে খাটে । কামূকের অমুচিত অমুশীলনের ফলও একটি রোগ । তাহারও চিকিৎসা আছে এবং পরিণামে অকালমৃত্যু আছে । এইরূপ একটি রোগীর কথা আমি আমার কোন চিকিৎসক বন্ধুর কাছে এইরূপ শুনিলাম যে, তাহাকে হাসপাতালে লইয়া গিয়া তাহার হাত পা বাঁধিয়া রাখিতে হইয়াছিল, এবং সে ইচ্ছামত অঙ্গ সঞ্চালন করিতে না পারে, এ জন্ত লাইকরলিটি দিয়া তাহার অঙ্গের স্থানে স্থানে ঘা করিয়া দিতে হইয়াছিল । ঔদরিকের কথা সকলেই জানে । আমার নিকট এক জন ঔদরিক বিশেষ পরিচিত ছিলেন । তিনি ঔদরিকতার অমুচিত অমুশীলনের ও পরিতৃপ্তি জন্ত গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন । তিনি বেশ জানিতেন যে দুস্পচনীয় জব্য আহার করিলেই তাঁহার পীড়া বৃদ্ধি হইবে । সে জন্ত লোভ সম্বরণের যথেষ্ট চেষ্টা করিতেন, কিন্তু কোন মতেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । বলা বাহুল্য যে তিনি অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলেন । বাপু হে ! এই সকল কি সুখ ? ইহার আবার প্রমাণ প্রয়োগ চাই ?

শিষ্য । এখন বোধ হয়, আপনি যাহাকে সুখ বলিতেছেন তাহা বুঝিয়াছি । ক্ষণিক যে সুখ তাহা সুখ নহে ।

গুরু । কেন নহে ? আমি জীবনের মধ্যে যদি একবার একটি গোলাপ ফুল দেখি, কি একটি গান শুনি, আর পরক্ষণেই সব ভুলিয়া যাই, তবে সে সুখ বড় ক্ষণিক সুখ, কিন্তু সে সুখ কি সুখ নহে ? তাহা সত্যই সুখ ।

শিষ্য । যে সুখ ক্ষণিক অথচ যাহার পরিণাম স্থায়ী দুঃখ, তাহা সুখ নহে, দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র । এখন বুঝিয়াছি কি ?

গুরু । এখন পথে আসিয়াছ । কিন্তু এ ব্যাখ্যা ত ব্যতিরেকী । কেবল ব্যতিরেকী ব্যাখ্যায় সবটুকু পাওয়া যাইবে না । সুখ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে—(১) স্থায়ী, (২) ক্ষণিক । ইহার মধ্যে—

শিষ্য । স্থায়ী কাহাকে বলেন ? মনে করুন কোন ইন্দ্রিয়সক্ত ব্যক্তি পাঁচ বৎসর ধরিয়া ইন্দ্রিয়-সুখভোগ করিতেছে । কথাটা নিতান্ত অসম্ভব নহে । তাহার সুখ কি ক্ষণিক ?

গুরু । প্রথমত, সমস্ত জীবনের তুলনায় পাঁচ বৎসর মুহূর্ত মাত্র । তুমি পরকাল মান, না মান, আমি মানি । অনন্ত কালের তুলনায় পাঁচ বৎসর কতক্ষণ ? কিন্তু আমি

পরকালের ভয় দেখাইয়া কাহাকেও ধাঙ্গিক করিতে চাহি না। কেন না অনেক লোক পরকাল মানে না—মুখে মানে ত হৃদয়ের ভিতর মানে না, মনে করে ছেলেদের জুজুর ভয়ের মত মানুষকে শাস্ত করিবার একটা প্রাচীন কথা মাত্র। তাই আজি কালি অনেক লোক পরকালের ভয়ে ভয় পায় না। পরকালের দুঃখের ভয়ের উপর যে ধর্মের ভিত্তি, তাহা এই জগৎ সাধারণ লোকের হৃদয়ে সর্বত্র বলবান্ হয় না। “আজিকার দিনে” বলিতেছি, কেন না এক সময়ে এদেশে সে ধর্ম বড় বলবান্ ছিল বটে। এক সময়ে, ইউরোপেও বড় বলবান্ ছিল বটে, কিন্তু এখন বিজ্ঞানময়ী ঊনবিংশ শতাব্দী। সেই রক্ত-মাংস-পুত্তিগন্ধ-শালিনী, কামান-গোলা-বারুদ-ত্রীচ্ছোড়-টপ্পাডো প্রভৃতিতে শোভিতা রাক্ষসী,—এক হাতে শিল্পীর কল চালাইতেছে, আর এক হাতে বাঁটা ধরিয়া, যাহা প্রাচীন, যাহা পবিত্র, যাহা সহস্র সহস্র বৎসরের যত্নের ধন, তাহা বাঁটাইয়া ফেলিয়া দিতেছে। সেই পোড়ার মুখী, এদেশে আসিয়াও কালা মুখ দেখাইতেছে। তাহার কুহকে পড়িয়া, তোমার মত সহস্র সহস্র শিক্ষিত, অশিক্ষিত, এবং অর্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী পরকাল আর মানে না। তাই আমি এই ধর্মব্যাখ্যায় যত পারি পরকালকে বাদ দিতেছি। তাহার কারণ এই যে, যাহা তোমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে নাই, তাহার উপর ভিত্তি সংস্থাপন করিয়া আমি ধর্মের মন্দির গড়িতে পারিব না। আর আমার বিবেচনায়, পরকাল বাদ দিলেই ধর্ম ভিত্তিশূন্য হইল না। কেন না, ইহলোকের সুখও কেবল ধর্মমূলক, ইহকালের দুঃখও কেবল অধর্মমূলক। এখন, ইহকালের দুঃখকে সকলেই ভয় করে, ইহকালের সুখ সকলেই কামনা করে। এজগৎ ইহকালের সুখ দুঃখের উপরও ধর্ম সংস্থাপিত হইতে পারে। এই দুই কারণে, অর্থাৎ ইহকাল সর্ববাদিসম্মত, এবং পরকাল সর্ববাদিসম্মত নহে বলিয়া, আমি কেবল ইহকালের উপরই ধর্মের ভিত্তি সংস্থাপন করিতেছি। কিন্তু “স্থায়ী সুখ কি?” যখন এ প্রশ্ন উঠিল, তখন ইহার প্রথম উত্তরে অবশ্য বলিতে হয় যে, অনন্তকালস্থায়ী যে সুখ, ইহকাল পরকাল উভয় কালব্যাপী যে সুখ, সেই সুখ স্থায়ী সুখ। কিন্তু ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে।

শিষ্ট। দ্বিতীয় উত্তর পরে শুনিব, এক্ষণে আর একটা কথার মীমাংসা করুন। মনে করুন, বিচারার্থ পরকাল স্বীকার করিলাম। কিন্তু ইহকালে যাহা সুখ, পরকালেও কি তাই সুখ? ইহকালে যাহা দুঃখ, পরকালেও কি তাই দুঃখ? আপনি বলিতেছেন, ইহকালপরকালব্যাপী যে সুখ, তাহাই সুখ—এক জাতীয় সুখ কি উভয়কালব্যাপী হইতে পারে?

গুরু। অল্প প্রকার বিবেচনা করিবার কোন কারণ আমি অবগত নহি। কিন্তু এক কথার উত্তর জল্প দুই প্রকার বিচার আবশ্যক। যে জন্মান্তর মানে তাহার পক্ষে এক প্রকার, আর যে জন্মান্তর মানে না, তাহার পক্ষে আর এক প্রকার। তুমি কি জন্মান্তর মান ?

শিষ্য। না।

গুরু। তবে, আইস। যখন পরকাল স্বীকার করিলে অথচ জন্মান্তর মানিলে না, তখন দুইটি কথা স্বীকার করিলে;—প্রথম, এই শরীর থাকিবে না, সুতরাং শারীরিক বৃত্তিভিচয়জনিত যে সকল সুখ দুঃখ তাহা পরকালে থাকিবে না। দ্বিতীয়, শরীর ব্যতিরিক্ত যাহা তাহা থাকিবে, অর্থাৎ ত্রিবিধ মানসিক বৃত্তিগুলি থাকিবে, সুতরাং মানসিক বৃত্তিজনিত যে সকল সুখ দুঃখ তাহা পরকালেও থাকিবে। পরকালে এইরূপ সুখের আধিক্যকে স্বর্গ বলা যাইতে পারে, এইরূপ দুঃখের আধিক্যকে নরক বলা যাইতে পারে।

শিষ্য। কিন্তু যদি পরকাল থাকে, তবে ইহা ধর্মব্যাখ্যার অতি প্রধান উপাদান হওয়াই উচিত। তজ্জন্ত অত্যাশ্চর্য ধর্মব্যাখ্যায় ইহাই প্রধানত লাভ করিয়াছে। আপনি পরকাল মানিয়াও যে উহা ধর্মব্যাখ্যায় বর্জিত করিয়াছেন, ইহাতে আপনার ব্যাখ্যা অসম্পূর্ণ ও ভ্রান্ত হইয়াছে বিবেচনা করি।

গুরু। অসম্পূর্ণ হইতে পারে। সে কথাতেও কিছু সন্দেহ আছে। অসম্পূর্ণ হউক বা না হউক কিন্তু ভ্রান্ত নহে। কেন না সুখের উপায় যদি ধর্ম হইল, আর ইহকালের যে সুখ, পরকালেও যদি সেই সুখই সুখ হইল, তবে ইহকালেরও যে ধর্ম, পরকালেরও সেই ধর্ম। পরকাল নাই মান, কেবল ইহকালকে সার করিয়াও সম্পূর্ণরূপে ধার্মিক হওয়া যায়। ধর্ম নিত্য। ধর্ম ইহকালেও সুখপ্রদ, পরকালেও সুখপ্রদ। তুমি পরকাল মান আর না মান—ধর্মোচরণ করিও, তাহা হইলে ইহকালেও সুখী হইবে, পরকালেও সুখী হইবে।

শিষ্য। আপনি নিজে পরকাল মানেন—কিছু প্রমাণ আছে বলিয়া মানেন, না, কেবল মানিতে ভাল লাগে তাই মানেন ?

গুরু। যাহার প্রমাণাতাব, তাহা আমি মানি না। পরকালের প্রমাণ আছে বলিয়াই পরকাল মানি।

শিষ্য। যদি পরকালের প্রমাণ আছে, যদি আপনি নিজে পরকালে বিশ্বাসী, তবে আমাকে তাহা মানিতে উপদেশ দিতেছেন না কেন ? আমাকে সে সকল প্রমাণ বুঝাইতেছেন না কেন ?

গুরু। আমাকে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সে প্রমাণগুলি বিবাদের স্থল। প্রমাণগুলির এমন কোন দোষ নাই যে, সে সকল বিবাদের সুমীমাংসা হয় না, বা হয় নাই। তবে আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের কুসংস্কার বশত বিবাদ মিটে না। বিবাদের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে আমার ইচ্ছা নাই এবং প্রয়োজনও নাই। প্রয়োজন নাই, এই জন্ত বলিতেছি যে, আমি তোমাকে উপদেশ দিতেছি যে, পবিত্র হও, শুদ্ধচিত্ত হও, ধর্মাত্মা হও। ইহাই যথেষ্ট। আমরা এই ধর্মব্যাখ্যার ভিতর যত প্রবেশ করিব, ততই দেখিব যে, এক্ষণে যাহাকে সমুদয় চিন্তবৃত্তির সর্বোচ্চ স্মৃতি ও পরিণতি বলিতেছি, তাহার শেষ ফল পবিত্রতা—চিন্তাশুদ্ধি।* তুমি পরকাল যদি নাও মান তথাপি শুদ্ধচিত্ত ও পবিত্রাত্মা হইলে নিশ্চয়ই তুমি পরকালে সুখী হইবে। যদি চিত্ত শুদ্ধ হইল, তবে ইহলোকই স্বর্গ হইল, তখন পরলোকে স্বর্গের প্রতি আর সন্দেহ কি? যদি তাই হইল, তবে, পরকাল মানা না মানাতে বড় আসিয়া গেল না। যাহারা পরকাল মানে না, ইহাতে ধর্ম তাহাদের পক্ষে সহজ হইল; যে ধর্ম তাহারা পরকালমূলক বলিয়া এত দিন অগ্রাহ্য করিত, তাহারা এখন সেই ধর্মকে ইহকালমূলক বলিয়া অনায়াসে গ্রহণ করিতে পারিবে। আর যাহারা পরকালে বিশ্বাস করে, তাহাদের বিশ্বাসের সঙ্গে এ ব্যাখ্যার কোন বিবাদ নাই। তাহাদের বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ়তর হউক, বরং ইহাই আমি কামনা করি।

শিষ্য। আপনি বলিয়াছিলেন যে ইহকাল-পরকালব্যাপী যে সুখ, তাহাই সুখ। একজাতীয় সুখ উভয় কালব্যাপী হইতে পারে। যে জন্মান্তর মানে না, তাহার পক্ষে এই তত্ত্ব যে কারণে গ্রাহ্য, তাহা বুঝাইলেন। যে জন্মান্তর মানে, তাহার পক্ষে কি?

গুরু। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, অমুশীলনের সম্পূর্ণতায় মোক্ষ। অমুশীলনের পূর্ণ-মাত্রায় আর পুনর্জন্ম হইবে না। ভক্তিতত্ত্ব যখন বুঝাইব, তখন এ কথা আরও স্পষ্ট বুঝিবে।

শিষ্য। কিন্তু অমুশীলনের পূর্ণমাত্রা ত সচরাচর ক্রাহার কপালে ঘটা সম্ভব নহে। যাহাদের অমুশীলনের সম্পূর্ণতা ঘটে নাই, তাহাদের পুনর্জন্ম ঘটিবে। এই জন্মের অমুশীলনের ফলে তাহারা কি পরজন্মে কোন সুখ প্রাপ্ত হইবে?

গুরু। জন্মান্তরবাদের স্থূল মর্ম্মই এই যে এ জন্মের কর্ম্মফল পরজন্মে পাওয়া যায়। সমস্ত কর্ম্মের সমবায় অমুশীলন। অতএব এ জন্মের অমুশীলনের যে শুভফল তাহা অমুশীলনবাদীর মতে পরজন্মে অবশ্য পাওয়া যাইবে। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং এ কথা অর্জুনকে বলিয়াছেন।

* সকল কথা স্রেমে পরিষ্কৃত হইবে।

“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্য্যদেহিকম্” ইত্যাদি।

গীতা। ৪৩। ৬।

শিষ্য। এক্ষণে আমরা স্থূল কথা হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। কথাটা হইতেছিল, স্থায়ী সুখ কি? তাহার প্রথম উত্তরে আপনি বলিয়াছেন যে, ইহকালে ও পরকালে চিরস্থায়ী যে সুখ, তাহাই স্থায়ী সুখ। ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে বলিয়াছেন। দ্বিতীয় উত্তর কি?

গুরু। দ্বিতীয় উত্তর যাহারা পরকাল মানে না, তাহাদের জ্ঞাত। ইহজীবনই যদি সব হইল, মৃত্যুই যদি জীবনের অন্ত হইল, তাহা হইলে, যে সুখ সেই অন্তকাল পর্য্যন্ত থাকিবে, তাহাই স্থায়ী সুখ। যদি পরকাল না থাকে, তবে ইহজীবনে যাহা চিরকাল থাকে তাহাই স্থায়ী সুখ। তুমি বলিতেছিলে, পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া কেহ কেহ ইন্দ্রিয়সুখে নিমগ্ন থাকে। কিন্তু পাঁচ সাত দশ বৎসর কিছু চিরজীবন নহে। যে পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া ইন্দ্রিয় পরিতর্পণে নিযুক্ত আছে, তাহারও মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সে সুখ থাকিবে না। তিনটির একটি না একটি কারণে অবশ্য অবশ্য, তাহার সে সুখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যাইবে। (১) অতিভোগজনিত গ্লানি বা বিরাগ—অতিতৃপ্তি; কিম্বা (২) ইন্দ্রিয়াসক্তিজনিত অবশ্যস্ফাবী রোগ বা অসামর্থ্য; অথবা (৩) বয়োবৃদ্ধি। অতএব এ সকল সুখের ক্ষণিকস্থ আছে।

শিষ্য। আর যে সকল বৃত্তিগুলিকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি বলা যায়, সেগুলির অমুশীলনে যে সুখ, তাহা কি ইহজীবনে চিরস্থায়ী?

গুরু। তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। একটা সামান্য উদাহরণের দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, দয়া বৃত্তির কথা হইতেছে। পরোপকারে ইহার অমুশীলন ও চরিতার্থতা। এ বৃত্তির দোষ এই যে, যে ইহার অমুশীলন আরম্ভ করে নাই, সে ইহার অমুশীলনের সুখ বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারে না। কিন্তু ইহা যে অমুশীলিত করিয়াছে, সে জানে দয়ার অমুশীলন ও চরিতার্থতায়, অর্থাৎ পরোপকারে, এমন তীব্র সুখ আছে যে, নিকৃষ্ট শ্রেণীর ঐন্দ্রিয়িকেরা সর্বলোকসুন্দরীগণের সমাগমেও সেরূপ তীব্র সুখ অনুভূত করিতে পারে না। এ বৃত্তি যত অমুশীলিত করিবে, ততই ইহার সুখজনকতা বাড়িবে। নিকৃষ্ট বৃত্তির হ্রাস, ইহাতে গ্লানি জন্মে না, অতিতৃপ্তিজনিত বিরাগ জন্মে না, বৃত্তির অসামর্থ্য বা দৌর্বল্য জন্মে না, বল ও সামর্থ্য বরং বাড়িতে থাকে। ইহার নিয়ত অমুশীলন পক্ষে কোন ব্যাঘাত নাই। ঔদরিক দিবসে দুই বার, তিন বার, না হয় চারি বার আহার করিতে

পারে। অত্যাশ্চর্য্য ঐন্দ্রিয়িকের ভোগেরও সেইরূপ সীমা আছে। কিন্তু পরোপকার দণ্ডে দণ্ডে, পলকে পলকে করা যায়। যুত্থাকাল পর্য্যন্ত ইহার অনুশীলন চলে। অনেক লোক মরণকালেও একটি কথা বা একটি ইঙ্গিতের দ্বারা লোকের উপকার করিয়া গিয়াছেন। আডিসন যুত্থাকালেও কুপথাবলম্বী যুবাকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, ধার্মিক (Christian) কেমন সুখে মরে।”

তার পর, পরকালের কথা বলি। যদি জন্মান্তর না মানিয়া পরকাল স্বীকার করা যায়, তবে ইহা বলিতে হইবে যে, পরকালেও আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলি থাকিবে, স্মরণ্য এ দয়া বৃত্তিটিও থাকিবে। আমি ইহাকে যেরূপ অবস্থায় লইয়া যাইব, পারলৌকিক প্রথমাবস্থায় ইহার সেই অবস্থায় থাকা সম্ভব, কেন না হঠাৎ অবস্থান্তরের উপযুক্ত কোন কারণ দেখা যায় না। আমি যদি ইহা উত্তমরূপে অনুশীলিত ও সুখপ্রদ অবস্থায় লইয়া যাই, তবে উহা পরলোকেও আমার পক্ষে সুখপ্রদ হইবে। সেখানে আমি ইহা অনুশীলিত ও চরিতার্থ করিয়া ইহলোকের অপেক্ষা অধিকতর সুখী হইব।

শিষ্য। এ সকল সুখ-স্বপ্ন মাত্র—অতি অশ্রদ্ধেয় কথা। দয়ার অনুশীলন ও চরিতার্থতা কর্ম্মাধীন। পরোপকার কর্ম্মমাত্র। আমার কর্ম্মেন্দ্রিয়গুলি, আমি শরীরের সঙ্গে এখানে রাখিয়া গেলাম, সেখানে কিসের দ্বারা কর্ম্ম করিব ?

গুরু। কথাটা কিছু নির্বোধের মত বলিলে। আমরা ইহাই জানি যে, যে চৈতন্য শরীরবদ্ধ, সেই চৈতন্যের কর্ম্ম কর্ম্মেন্দ্রিয়সাধ্য। কিন্তু যে চৈতন্য শরীরে বদ্ধ নহে, তাহারও কর্ম্ম যে কর্ম্মেন্দ্রিয়সাপেক্ষ, এমত বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে।

শিষ্য। ইহাই যুক্তিসঙ্গত। অত্যাশ্চর্য্য-সিদ্ধি-শূন্য নিয়তপূর্ববর্ত্তিতা কারণহীন। কর্ম্ম অত্যাশ্চর্য্য-সিদ্ধি-শূন্য। কোথাও আমরা দেখি নাই যে কর্ম্মেন্দ্রিয়শূন্য যে, সে কর্ম্ম করিয়াছে।

গুরু। ঈশ্বরে দেখিতেছ। যদি বল ঈশ্বর মানি না, তোমার সঙ্গে আমার বিচার ফুরাইল। আমি পরকাল হইতে ধর্ম্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু ঈশ্বর হইতে ধর্ম্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত নহি। আর যদি বল, ঈশ্বর সাকার, তিনি শিল্পকারের মত হাতে করিয়া জগৎ গড়িয়াছেন, তাহা হইলেও তোমার সঙ্গে বিচার ফুরাইল। কিন্তু ভরসা করি, তুমি ঈশ্বর মান এবং ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়াও স্বীকার কর। যদি তাহা কর, তবে কর্ম্মেন্দ্রিয়শূন্য নিরাকারের কর্ম্মকর্তৃত্ব স্বীকার করিলে। কেন না, ঈশ্বর সর্ব্বকর্ত্তা, সর্ব্বপ্রভা।

পরলোকে জীবনের অবস্থা স্বতন্ত্র। অতএব প্রয়োজনও স্বতন্ত্র। ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন না হওয়াই সম্ভব।

শিষ্য। হইলে হইতে পারে। কিন্তু এ সকল আন্দাজি কথা। আন্দাজি কথার প্রয়োজন নাই।

গুরু। আন্দাজি কথা ইহা আমি স্বীকার করি। বিশ্বাস করা, না করার পক্ষে তোমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, ইহাও আমি স্বীকার করি। আমি যে দেখিয়া আসি নাই, ইহা বোধ করি বলা বাহুল্য। কিন্তু এ সকল আন্দাজি কথার একটু মূল্য আছে। যদি পরকাল থাকে, আর যদি Law of Continuity অর্থাৎ মানসিক অবস্থার ক্রমাগত ভাব সত্য হয়, তবে পরকাল সম্বন্ধে যে অশ্রু কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পার, আমি এমন পথ দেখিতেছি না। এই ক্রমাগত ভাবটির প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবে। হিন্দু, খ্রীষ্টীয়, বা ইসলামী যে স্বর্গনরক, তাহা এই নিয়মের বিরুদ্ধ।

শিষ্য। যদি পরকাল মানিতে পারি তবে এটুকুও না হয় মানিয়া লইব। যদি হাতীটা গিলিতে পারি, তবে হাতীর কাণের ভিতর যে মশাটা ঢুকিয়াছে, তাহা গলায় বাধিবে না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এ পরকালের শাসনকর্ত্ত্বক কই?

গুরু। যাহারা স্বর্গের দপ্তর গড়িয়াছে, তাহারা পরকালের শাসনকর্ত্ত্বক গড়িয়াছে। আমি কিছুই গড়িতে বসি নাই। আমি মনুষ্যজীবনের সমালোচনা করিয়া, ধর্ম্মের যে স্কুল মর্ম্ম বুঝিয়াছি, তাহাই তোমাকে বুঝাইতেছি। কিন্তু একটা কথা বলিয়া রাখায় ক্ষতি নাই। যে পাঠশালায় পড়িয়াছে, সে যে দিন পাঠশালা ছাড়িল, সেই দিনই একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত হইল না। কিন্তু সে কালক্রমে একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত হইতে পারে, এমন সম্ভাবনা রহিল। আর যে একেবারে পাঠশালায় পড়ে নাই, জন টুয়ার্ট মিলের মত পৈতৃক পাঠশালাতেও পড়ে নাই, তাহার পণ্ডিত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ইহলোককে আমি তেমনি একটি পাঠশালা মনে করি। যে এখান হইতে সদ্‌বৃত্তিগুলি মার্জিত ও অমূর্শীলিত করিয়া লইয়া যাইবে, তাহার সেই বৃত্তিগুলি ইহলোকের কল্পনাভীত স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া সেখানে তাহার অনন্ত স্মৃতির কারণ হইবে, এমন সম্ভব। আর যে সদ্‌বৃত্তিগুলির অমূর্শীলন অভাবে অপক্লাবস্থায় পরলোকে লইয়া যাইবে, তাহার পরলোকে কোন স্মৃতিরই সম্ভাবনা নাই। আর যে কেবল অসদ্‌বৃত্তিগুলি স্মৃতিত করিয়া পরলোকে যাইবে, তাহার অনন্ত দুঃখ। জন্মান্তর যদি না মানা যায়, তবে এইরূপ স্বর্গ নরক মানা যায়। কৃমি-কীট-সমূহ অবর্ণনীয় হৃদরূপ নরক বা অঙ্গারোকঠ-নিদাদ-মধুরিত,

উর্বশী যেনকা রম্ভাদির নৃত্যসমাকুলিত, নন্দন-কানন-কুসুম-স্বাস সমুদ্রাসিত স্বর্গ মানি না। হিন্দুধর্ম মানি, হিন্দুধর্মের “বখামি”গুলো মানি না। আমার শিষ্যদিগেরও মানিতে নিষেধ করি।

শিষ্য। আমার মত শিষ্যের মানিবার কোন সম্ভাবনা দেখি না। সম্প্রতি পরকালের কথা ছাড়িয়া দিয়া, ইহকাল লইয়া সুখের যে ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, তাহার সূত্র পুনর্গ্রহণ করুন।

গুরু। বোধ হয় এক্ষণে বুঝাইয়া থাকিব, যে পরকাল বাদ দিয়া কথা कहিলেও, কোন কোন সুখকে স্থায়ী কোন কোন সুখের স্থায়ীভাবে তাহাকে ক্ষণিক বলা যাইতে পারে।

শিষ্য। বোধ হয় কথাটা এখনও বুঝি নাই। আমি একটা টপ্পা শুনিয়া আসিলাম, কি একখানা নাটকের অভিনয়ে দেখিয়া আসিলাম। তাহাতে কিছু আনন্দ লাভও করিলাম। সে সুখ স্থায়ী না ক্ষণিক ?

গুরু। যে আনন্দের কথা তুমি মনে ভাবিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি, তাহা ক্ষণিক বটে, কিন্তু চিন্তরঞ্জিনী বস্তির সমুচিত অমুশীলনের যে ফল, তাহা স্থায়ী সুখ। সেই স্থায়ী সুখের অংশ বা উপাদান বলিয়া, ঐ আনন্দটুকুকে স্থায়ী সুখের মধ্যে ধরিয়া লইতে হইবে। সুখ যে বস্তির অমুশীলনের ফল, এ কথাটা যেন মনে থাকে। এখন বলিয়াছি যে, কতকগুলি বস্তির অমুশীলনজনিত যে সুখ, তাহা অস্থায়ী। শেষোক্ত সুখও আবার দ্বিবিধ ; (১) যাহার পরিণামে দুঃখ, (২) যাহা ক্ষণিক হইলেও পরিণামে দুঃখশূন্য। ইন্দ্రిয়াদি নিকৃষ্ট বৃত্তি সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে ইহা অবশ্য বুঝিয়াছ যে, এই বৃত্তিগুলির পরিমিত অমুশীলনে দুঃখশূন্য সুখ, এবং এই সকলের অসমুচিত অমুশীলনে যে সুখ, তাহারই পরিণাম দুঃখ। অতএব সুখ ত্রিবিধ।

(১) স্থায়ী।

(২) ক্ষণিক কিন্তু পরিণামে দুঃখশূন্য।

(৩) ক্ষণিক কিন্তু পরিণামে দুঃখের কারণ।

শেষোক্ত সুখকে সুখ বলা অবিধেয়,—উহা দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। সুখ তবে, (১) হয় যাহা স্থায়ী (২) নয়, যাহা অস্থায়ী অথচ পরিণামে দুঃখশূন্য। আমি যখন বলিয়াছি যে, সুখের উপায় ধর্ম, তখন এই অর্থেই সুখ শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। এই ব্যবহারই এই শব্দের যথার্থ ব্যবহার, কেন না, যাহা বস্তুত দুঃখের প্রথমাবস্থা, তাহাকে ভ্রান্ত

বা পশুবৃত্তিদিগের সত্যাবলম্বী হইয়া সুখের মধ্যে গণনা করা যাইতে পারে না। যে জলে পড়িয়া ডুবিয়া মরে, জলের স্নিগ্ধতাবশত তাহার প্রথম নিমজ্জন কালে কিছু সুখোপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু সে অবস্থা তাহার সুখের অবস্থা নহে, নিমজ্জন হুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। তেমনি হুঃখপরিণাম সুখও হুঃখের প্রথমাবস্থা—নিশ্চয়ই তাহা সুখ নহে।

এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর শোন। তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, “এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি, আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, ইহা কোন্ লক্ষণ দেখিয়া নির্বাচন করিব? কোন্ কষ্টপাতরে ঘষিয়া ঠিক করিব যে, এইটি শিতল?” এই প্রশ্নের উত্তর এখন পাওয়া গেল। যে বৃত্তিগুলির অমুশীলনে স্থায়ী সুখ, তাহাকে অধিক বাড়িতে দেওয়াই কর্তব্য—যথা ভক্তি, প্রীতি, দয়াদি। আর যেগুলির অমুশীলনে ক্ষণিক সুখ তাহা বাড়িতে দেওয়া অকর্তব্য, কেন না, এ সকল বৃত্তির অধিক অমুশীলনের পরিণাম সুখ নহে। যতক্ষণ ইহাদের অমুশীলন পরিমিত, ততক্ষণ ইহা অবিধেয় নহে—কেন না তাহাতে পরিণামে হুঃখ নাই। তার পর আর নহে। অমুশীলনের উদ্দেশ্য সুখ; যেরূপ অমুশীলনে সুখ জন্মে, হুঃখ নাই, তাহাই বিহিত। অতএব সুখই সেই কষ্টপাতর।

অষ্টম অধ্যায়।—শারীরিকী বৃত্তি।

শিষ্ট। যে পর্য্যন্ত কথা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছি, অমুশীলন কি। আর বুঝিয়াছি সুখ কি। বুঝিয়াছি অমুশীলনের উদ্দেশ্য সেই সুখ; এবং সামঞ্জস্য তাহার সীমা। কিন্তু বৃত্তিগুলির অমুশীলন সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ কিছু এখনও পাই নাই। কোন্ বৃত্তির কি প্রকার অমুশীলন করিতে হইবে তাহার কিছু উপদেশের প্রয়োজন নাই কি?

গুরু। ইহা শিক্ষাতত্ত্ব। শিক্ষাতত্ত্ব ধর্ম্মতত্ত্বের অন্তর্গত। আমাদের এই কথাবার্তার প্রধান উদ্দেশ্য তাহা নহে। আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য এই যে ধর্ম্ম কি তাহা বুঝি। তজ্জন্ত যতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই আমি বলিব।

বৃত্তি চতুর্বিধ বলিয়াছি; (১) শারীরিকী, (২) জ্ঞানার্জনী, (৩) কার্যকারিণী, (৪) চিন্তরঞ্জিনী। আগে শারীরিকী বৃত্তির কথা বলিব—কেন না, উহাই সর্ব্বাঙ্গে স্মুরিত হইতে থাকে। এ সকলের স্মৃতি ও পরিতৃপ্তিতে যে সুখ আছে, ইহা কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ধর্ম্মের সঙ্গে এ সকলের কোন সম্বন্ধ আছে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না।

শিষ্ট। তাহার কারণ বৃত্তির অমুশীলনকে ধর্ম কেহ বলে না।

শুক। কোন কোন ইউরোপীয় অমুশীলনবাদী বৃত্তির অমুশীলনকে ধর্ম বা ধর্মস্বাদীনীয় কোন একটা জিনিস বিবেচনা করেন, কিন্তু তাহার। এমন কথা বলেন না যে, শারীরিক বৃত্তির অমুশীলন তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয়।*

শিষ্ট। আপনি কেন বলেন ?

শুক। যদি সকল বৃত্তির অমুশীলন মনুষ্যের ধর্ম হয়, তবে শারীরিক বৃত্তির অমুশীলনও অবশ্য ধর্ম। কিন্তু সে কথা না হয় ছাড়িয়া দাও। লোকে সচরাচর যাহাকে ধর্ম বলে, তাহার মধ্যে যে কোন প্রচলিত মত গ্রহণ কর, তথাপি দেখিবে যে, শারীরিক বৃত্তির অমুশীলন প্রয়োজনীয়। যদি যাগযজ্ঞ ব্রতাহুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপকে ধর্ম বল ; যদি দয়া, দাক্ষিণ্য, পরোপকারকে ধর্ম বল ; যদি কেবল দেবতার উপাসনা বা ঈশ্বরোপাসনাকে ধর্ম বল ; না হয় খৃষ্টধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, ইসলামধর্মকে ধর্ম বল, সকল ধর্মের জন্তই শারীরিক বৃত্তির অমুশীলন প্রয়োজনীয়। ইহা কোন ধর্মেরই মুখ্য উদ্দেশ্য নহে বটে, কিন্তু সকল ধর্মের বিঘ্ননাশের জন্ত ইহার বিশেষ প্রয়োজন। এই কথাটা কখনও কোন ধর্মবেত্তা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, কিন্তু এখন এ দেশে সে কথা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে।

শিষ্ট। ধর্মের বিঘ্ন বা ক্রুরপ, এবং শারীরিক বৃত্তির অমুশীলনে ক্রুরপে তাহার বিনাশ, ইহা বুঝাইয়া দিন।

শুক। প্রথম ধর, রোগ। রোগ ধর্মের বিঘ্ন। যে গৌড়া হিন্দু রোগে পড়িয়া আছে, সে যাগযজ্ঞ, ব্রতনিয়ম, তীর্থদর্শন, কিছুই করিতে পারে না। যে গৌড়া হিন্দু নয়, কিন্তু পরোপকার প্রভৃতি সদহুষ্ঠানকে ধর্ম বলিয়া মানে, রোগ তাহারও ধর্মের বিঘ্ন। রোগে যে নিজে অপটু, সে কাহার কি কার্য্য করিবে ? যাহার বিবেচনায় ধর্মের জন্ত এ সকল কিছুই প্রয়োজন নাই, কেবল ঈশ্বরের চিন্তাই ধর্ম, রোগ তাহারও ধর্মের বিঘ্ন। কেন না রোগের যন্ত্রণাতে ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হয় না ; অন্ততঃ একাগ্রতা থাকে না ; কেন না চিন্তকে শারীরিক যন্ত্রণায় অভিভূত করিয়া রাখে, মধ্যে মধ্যে বিচলিত করে। রোগ কর্ম্মার কর্ম্মের বিঘ্ন, যোগীর যোগের বিঘ্ন, ভক্তের ভক্তির সাধনের বিঘ্ন। রোগ ধর্মের পরম বিঘ্ন।

এখন তোমাকে বুঝাইতে হইবে না যে, শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত অমুশীলনের অভাবই প্রধানতঃ রোগের কারণ।

* Herbert Spencer বলেন। গ চিহ্নিত কোড়পত্র দেখ।

শিষ্য। যে হিস লীগান কথাটা গোড়ায় উঠিয়াছিল তাহাও কি অমুশীলনের অভাব ?

গুরু। ষমিত্রিয়ারেণ স্বাক্ষ্যকর অমুশীলনের ব্যাখ্যাত। শারীরতত্ত্ব বিচারে তোমার কিছুমাত্র আধিক্য থাকিলেই তাহা বুঝিতে পারিবে।

শিষ্য। তবে দেখিতেছি যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তির সমুচিত অমুশীলন না হইলে, শারীরিকী বৃত্তির অমুশীলন হয় না।

গুরু। না, তা হয় না। সমস্ত বৃত্তিগুলির যথাযথ অমুশীলন পরম্পরের অমুশীলনের সাপেক্ষ। কেবল শারীরিকী বৃত্তির অমুশীলন জ্ঞানার্জনী বৃত্তির সাপেক্ষ, এমনত নহে। কার্য্যকারিনী বৃত্তিগুলিও তৎসাপেক্ষ। কোন্ কার্য্য কি উপায়ে করা উচিত, কোন্ বৃত্তির কিসে অমুশীলন হইবে, কিসে অমুশীলনের অবরোধ হইবে, ইহা জ্ঞানের দ্বারা জানিতে হইবে। জ্ঞান ভিন্ন তুমি ঈশ্বরকেও জানিতে পারিবে না। কিন্তু সে কথা এখন থাক।

শিষ্য। এখন থাকিলে চলিবে না। যদি বৃত্তিগুলির অমুশীলন পরম্পর সাপেক্ষ, তবে কোন্গুলির অমুশীলন আগে আরম্ভ করিব ?

গুরু। সকলগুলিরই যথাসাধ্য অমুশীলন এককালেই আরম্ভ করিতে হইবে; অর্থাৎ শৈশবে।

শিষ্য। আশ্চর্য্য কথা! শৈশবে আমি জানি না যে, কি প্রকারে কোন বৃত্তির অমুশীলন করিতে হইবে। তবে কি প্রকারে সকল বৃত্তির অমুশীলন করিতে প্রবৃত্ত হইব ?

গুরু। এই জ্ঞাত শিক্ষকের সহায়তা আবশ্যক। শিক্ষক এবং শিক্ষা ভিন্ন কখনই মনুষ্য মনুষ্য হয় না। সকলেরই শিক্ষকের আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। কেবল শৈশবে কেন, চিরকালই আমাদের পরের কাছে শিক্ষার প্রয়োজন। এই জ্ঞাত হিন্দুধর্মে গুরুর এত মান। আর গুরু নাই, গুরুর সম্মান নাই, কাজেই সমাজের উন্নতি হইতেছে না। ভক্তিবৃত্তির অমুশীলনের কথা যখন বলিব, তখন এ কথা মনে থাকে যেন। এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাহা বলি।

(২) বৃত্তি সকলের এইরূপ পরম্পর সাপেক্ষতা হইতে শারীরিকী বৃত্তি অমুশীলনের দ্বিতীয় প্রয়োজন, অথবা ধর্মের দ্বিতীয় বিস্তার কথা পাওয়া যায়। যদি অস্বাস্থ্য বৃত্তিগুলি শারীরিক বৃত্তির সাপেক্ষ হইল, তবে জ্ঞানার্জনী প্রভৃতি বৃত্তির সম্যক অমুশীলনের জন্য শারীরিকী বৃত্তি সকলের সম্যক অমুশীলন চাই। বাস্তবিক, ইহা প্রসিদ্ধ যে শারীরিক

শক্তি সকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট না থাকিলে মানসিক শক্তি সকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হয় না, অথবা অসম্পূর্ণ ক্ষুদ্র প্রাপ্ত হয়। শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্ত মানসিক স্বাস্থ্যের প্রয়োজন, মানসিক স্বাস্থ্যের জন্ত শারীরিক স্বাস্থ্যের প্রয়োজন, ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা শরীর ও মনের এই সম্বন্ধ উত্তমরূপে প্রমাণীকৃত করিয়াছেন। আমাদের দেশে এক্ষণে যে কালেক্সি শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত, তাহার প্রধান নিন্দাবাদ এই যে ইহাতে শিক্ষার্থীদের শারীরিক ক্ষুদ্রতার প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকে না, এজন্য কেবল শারীরিক নহে, অকালে মানসিক অধঃপতনও উপস্থিত হয়। ধর্ম মানসিক শক্তির উপর নির্ভর করে; কাজে কাজেই ধর্মেরও অধোগতি ঘটে।

(৩) কিন্তু এ সম্বন্ধে তৃতীয় তত্ত্ব, বা তৃতীয় বিদ্য আরও গুরুতর। যাহার শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত অনুশীলন হয় নাই, সে আত্মরক্ষায় অক্ষম। যে আত্মরক্ষায় অক্ষম, তাহার নিব্বিঘ্নে ধর্মাচরণ কোথায়? সকলেরই শত্রু আছে। দম্ভ আছে। ইহার সর্বদা ধর্মাচরণের বিঘ্ন করে। তন্নিম্ন অনেক সময়ে যে বলে শত্রুদমন করিতে না পারে, সে বলাভাব হেতুই আত্মরক্ষার্থ অধর্ম অবলম্বন করে। আত্মরক্ষা এমন অলম্বনীয় যে পরম ধার্মিকও এমন অবস্থায় অধর্ম অবলম্বন পরিত্যাগ করিতে পারে না। মহাভারতকার, “অশ্বখামা হত ইতি গজঃ” ইতি উপন্যাসে ইহার উত্তম উদাহরণ কল্পনা করিয়াছেন। বলে স্রোণাচার্য্যকে পরাভব করিতে অক্ষম হইয়া যুঁধিষ্ঠিরের স্ত্রায় পরম ধার্মিকও মিথ্যা প্রবন্ধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

শিশু। প্রাচীন কালের পক্ষে এ সকল কথা খাটিলে খাটিতে পারে, কিন্তু এখনকার সভ্য সমাজে রাজাই সকলের রক্ষা করেন। এখন কি আত্মরক্ষায় সকলের সক্ষম হওয়া তাদৃশ প্রয়োজনীয়?

গুরু। রাজা সকলকে রক্ষা করিবেন, এইটা আইন বটে। কিন্তু কার্য্যতঃ তাহা ঘটে না। রাজা সকলকে রক্ষা করিয়া উঠিতে পারেন না। পারিলে এত খুন, জখম, চুরি ডাকাতি, দাঙ্গা মারামারি প্রত্যা হ ঘটিত না। পুলিশের বিজ্ঞাপন সকল পড়িলে জানিতে পারিবে যে, যাহারা আত্মরক্ষায় অক্ষম, সচরাচর তাহাদের উপরেই এই সকল অত্যাচার ঘটে। বলবানের কাছে কেহ আশ্রয় হয় না। কিন্তু আত্মরক্ষার কথা তুলিয়া কেবল আপনার শরীর বা সম্পত্তি রক্ষার কথা আমি বলিতেছিলাম না, ইহাও তোমার বুঝা কর্তব্য। যখন তোমাকে প্রীতিবৃদ্ধির অনুশীলনের কথা বলিব, তখন বুঝিবে যে আত্মরক্ষা যেমন আমাদের অমুঠেই ধর্ম, আপনার জীপুত্র পরিবার স্বজন কুটুম্ব প্রতিবাসী প্রভৃতির রক্ষাও

তাদৃশ আমাদের অমুঠেয় ধর্ম। যে ইহা করে না, সে পরম অধার্মিক। অতএব যাহার তদুপযোগী বল বা শারীরিক শিক্ষা হয় নাই, সেও অধার্মিক।

(৪) আত্মরক্ষা, বা স্বজনরক্ষার এই কথা হইতে ধর্মের চতুর্থ বিস্তার কথা উঠিতেছে। এই তত্ত্ব অত্যন্ত গুরুতর; ধর্মের অতি প্রধান অংশ। অনেক মহাত্মা এই ধর্মের জ্ঞান, প্রাণ পর্য্যন্ত, প্রাণ কি, সর্বস্বত্ব পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমি স্বদেশরক্ষার কথা বলিতেছি।

যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধর্ম হয়, তবে স্বদেশরক্ষাও ধর্ম। সমাজস্থ এক এক ব্যক্তি যেমন অপর ব্যক্তির সর্বস্বত্ব অপহরণ মানসে আক্রমণ করে, এক এক সমাজ বা দেশও অপর সমাজকে সেইরূপ আক্রমণ করে। মনুষ্য যতক্ষণ না রাজার শাসনে বা ধর্মের শাসনে নিরুদ্ধ হয়, ততক্ষণ কাড়িয়া খাইতে পারিলে ছাড়ে না। যে সমাজে রাজশাসন নাই, সে সমাজের ব্যক্তিগণ যে যার পারে, সে তার কাড়িয়া খায়। তেমনি, বিবিধ সমাজের উপর কেহ এক জন রাজা না থাকিতে, যে সমাজ বলবান, সে দুর্বল সমাজের কাড়িয়া খায়। অসভ্য সমাজের কথা বলিতেছি না, সভ্য ইউরোপের এই প্রচলিত রীতি। আজ ফ্রান্স জার্মানির কাড়িয়া খাইতেছে, কাল জার্মানি ফ্রান্সের কাড়িয়া খাইতেছে; আজ তুর্কি গ্রীসের কাড়িয়া খায়, কাল রুস তুর্কির কাড়িয়া খায়। আজ Rhenish Frontier, কাল পোলণ্ড, পরশু বুল্গেরিয়া, আজ মিশর, কাল টুর্কইন। এই সকল লইয়া ইউরোপীয় সভ্য জাতিগণ কুকুরের মত ছড়াছড়ি কামড়াকামড়ি করিয়া থাকেন। যেমন হাটের কুকুরেরা যে যার পায় সে তার কাড়িয়া খায়, কি সভ্য কি অসভ্য জাতি তেমনি পরের পাইলেই কাড়িয়া খায়। দুর্বল সমাজকে বলবান সমাজ আক্রমণ করিবার চেষ্টায় সর্বদাই আছে। অতএব আপনার দেশরক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষা যদি ধর্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম। বরং আরও গুরুতর ধর্ম, কেন না এস্থলে আপন ও পর, উভয়ের রক্ষার কথা।

সামাজিক কতকগুলি অবস্থা ধর্মের উপযোগী আর কতকগুলি অনুপযোগী। কতকগুলি অবস্থা সমস্ত বৃত্তির অনুশীলনের ও পরিতৃপ্তির অনুকূল। আবার কোন কোন সামাজিক অবস্থা কতকগুলি বৃত্তির অনুশীলন ও পরিতৃপ্তির প্রতিকূল। অধিকাংশ সময়ে এই প্রতিকূলতা রাজা বা রাজপুরুষ হইতেই ঘটে। ইউরোপের যে অবস্থায়, প্রটেস্ট্যান্টদিগকে রাজা পুড়াইয়া মারিতেন, সেই অবস্থা ইহার একটি উদাহরণ; ঔরঙ্গজেবের হিন্দুধর্মের বিদ্বেষ আর একটি উৎপীড়ন। সমাজের যে অবস্থা ধর্মের অনুকূল, তাহাকে স্বাধীনতা

বলা যায়। স্বাধীনতা দেশী কথা নহে, বিলাতী আমদানি। লিবার্টি শব্দের অনুবাদ। ইহার এমন তাৎপর্য নহে যে রাজা স্বদেশীয় হইতে হইবে। স্বদেশীয় রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্রু, বিদেশীয় রাজা অনেক সময়ে স্বাধীনতার मित्र। ইহার অনেক উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে। ইহা ধর্মোন্নতির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। অতএব আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, এবং স্বদেশরক্ষার জন্ত যে শারীরিক বৃদ্ধির অনুশীলন তাহা সকলেরই কর্তব্য।

শিষ্য। অর্থাৎ সকলেরই যোদ্ধা হওয়া চাই ?

গুরু। তাহার অর্থ এমন নহে যে সকলকে যুদ্ধব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু সকলের প্রয়োজনানুসারে যুদ্ধে সক্ষম হওয়া কর্তব্য। কুত্র কুত্র রাজ্যে সকল বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষকেই যুদ্ধব্যবসায়ী হইতে হয়, নহিলে সেনাসংখ্যা এত অল্প হয় যে, বৃহৎ রাজ্য সে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য অনায়াসে গ্রাস করে। প্রাচীন গ্রীকনগরী সকলে সকলকেই এই জন্ত যুদ্ধ করিতে হইত। বৃহৎ রাজ্য বা সমাজে, যুদ্ধ শ্রেণীবিশেষের কাজ বলিয়া নির্দিষ্ট থাকে। প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়, এবং মাধ্যকালিক ভারতবর্ষের রাজপুতেরা ইহার উদাহরণ। কিন্তু তাহার ফল এই হয় যে সেই শ্রেণীবিশেষ আক্রমণকারী কর্তৃক বিজিত হইলে, দেশের আর রক্ষা থাকে না। ভারতবর্ষের রাজপুতেরা পরাভূত হইবামাত্র, ভারতবর্ষ মুসলমানের অধিকারভুক্ত হইল। কিন্তু রাজপুত ভিন্ন ভারতবর্ষের অগ্ন জাতি সকল যদি যুদ্ধে সক্ষম হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষ সে চুর্দশা হইত না। ১৭৯৩ সালে ফ্রান্সের সমস্ত বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ অস্ত্রধারণ করিয়া সমবেত ইউরোপকে পরাভূত করিয়াছিল। যদি তাহা না করিত, তবে ফ্রান্সের বড় চুর্দশা হইত।

শিষ্য। কি প্রকার শারীরিক অনুশীলনের দ্বারা এই ধর্ম সম্পূর্ণ হইতে পারে ?

গুরু। কেবল বলে নহে। চুয়াড়ের সঙ্গে যুদ্ধে কেবল শারীরিক বলই যথেষ্ট, কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে শারীরিক বল অপেক্ষা শারীরিক শিক্ষাই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখনকার দিনে প্রথমতঃ শারীরিক বলের ও অস্থি মাংসপেশী প্রভৃতির পরিপুষ্টির জন্ত ব্যায়াম চাই। এদেশে, ডন, কুস্তী, মুগুর প্রভৃতি নানা প্রকার ব্যায়াম প্রচলিত ছিল। ইংরেজি সভ্যতা শিখিতে গিয়া আমরা কেন এ সকল ত্যাগ করিলাম, তাহা বুঝিতে পারি না। আমাদের বর্তমান বুদ্ধিবিপর্যায়ের ইহা একটি উদাহরণ।

দ্বিতীয়তঃ এবং প্রধানতঃ অস্ত্রশিক্ষা। সকলেরই সর্ববিধ অস্ত্রপ্রয়োগে সক্ষম হওয়া উচিত।

শিষ্য। কিন্তু এখনকার আইন অনুসারে আমাদের অস্ত্রধারণ নিষিদ্ধ।

গুরু। সেটা একটা আইনের ভুল। আমরা মহারাজার রাজতত্ত্ব প্রকাশ, আমরা অস্ত্রধারণ করিয়া তাঁহার রাজ্য রক্ষা করিব ইহাই বাঞ্ছনীয়। আইনের ভুল পশ্চাৎ সংশোধিত হইতে পারে।

তার পর তৃতীয়তঃ অস্ত্রশিক্ষা। ভিন্ন আর কতকগুলি শারীরিক শিক্ষা শারীরিক বর্ধ সম্পূর্ণ জন্ত প্রয়োজনীয়। যথা অস্বারোহণ। ইউরোপে যে অস্বারোহণ করিতে পারে না এবং বাহার অস্ত্রশিক্ষা নাই, সে সমাজের উপহাসসম্পন্ন। বিলাতী স্ট্রীটকমিশ্যনও এ সকল শক্তি হইয়া থাকে। আমাদের কি হুর্দক্ষা।

অস্বারোহণ যেমন শারীরিক বর্ধশিক্ষা, পদভ্রজে দূরগমন এবং সস্তরও তাৎপৰ্য। যোদ্ধার পক্ষে ইহা নহিলেই নয়, কিন্তু কেবল যোদ্ধার পক্ষে ইহা প্রয়োজনীয় এমন বিবেচনা করিও না। যে সীতার না জানে সে জল হইতে আপনার রক্ষার ও পরের রক্ষায় অশীর্ণ। যুদ্ধে কেবল জল হইতে আশ্রয়লাভ ও পরের রক্ষার জন্ত ইহা প্রয়োজনীয় এমন নহে, আক্রমণ, নিষ্ক্রমণ, ও পলায়ন জন্ত অনেক সময়ে ইহার প্রয়োজন হয়। পদভ্রজে দূরগমন আরও প্রয়োজনীয়, ইহা বলা বাহুল্য। মহাশয় মাত্রের পক্ষেই ইহা নিত্য প্রয়োজনীয়।

শিষ্য। অতএব যে শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন করিবে, কেবল তাহার শরীর পুষ্ট ও বলশালী হইলেই হইবে না। সে ব্যায়ামে সুপটু—

গুরু। এই ব্যায়াম মধ্যে মল্লযুদ্ধটা ধরিয়া লইবে। ইহা বিশেষ বলকারক। আশ্রয়কার ও পরোপকারের বিশেষ অনুকূল।*

শিষ্য। অতএব, চাই শরীরপুষ্টি, ব্যায়াম, মল্লযুদ্ধ, অস্ত্রশিক্ষা, অস্বারোহণ, সস্তরণ, পদভ্রজে দূরগমন—

গুরু। আরও চাই সহিষ্ণুতা। শীত, গ্রীষ্ম, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্রান্তি সকলই সহ্য করিতে পারা চাই। ইহা ভিন্ন যুদ্ধার্থীর আরও চাই। প্রয়োজন হইলে মাটি কাটিতে পারিবে—ঘর বাঁধিতে পারিবে—মোট বহিতে পারিবে। অনেক সময়ে যুদ্ধার্থীকে দশ বার দিনের খাণ্ড আপনার পিঠে বহিয়া যাইতে হইয়াছে। স্থল কথা, যে কর্মকার আপনার কর্ম জানে সে যেমন অস্ত্রখানি তীক্ষ্ণধার ও শাণিত করিয়া, সকল দ্রব্য ছেদনের উপযোগী করে, দেহকে সেইরূপ একখানি শাণিত অস্ত্র করিতে হইবে—যেন তদ্বারা সর্বকর্ম সিদ্ধ হয়।

* লেখক-প্রণীত দেবী চৌধুরাণী নামক গ্রন্থে প্রকৃত্যুসারীক অনুশীলনের উপায়ের বর্ণন প্রতিকৃত করা হইয়াছে। এমনকি সে গ্রন্থেও ইহাকে মল্লযুদ্ধ শিক্ষা করান হইয়াছে।

শিষ্ট। কি উপায়ে ইহা হইতে পারে ?

গুরু। ইহার উপায় (১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষা, (৩) আহার, (৪) ইঞ্জিয়সংবরণ।
চারিটিই অল্পশীলন।

শিষ্ট। ইহার মধ্যে ব্যায়াম ও শিক্ষা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন শুনিয়াছি। কিন্তু আহার সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাস্য আছে। বাচস্পতি মহাশয়ের সেই কাঁচকলা ভাতে ভাতের কথাটা স্মরণ করুন। ততটুকু মাত্র আহার করাই কি ধর্ম্মানুসৃত ? তাহার বেশী আহার কি অধর্ম্ম ? আপনি ত এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন।

গুরু। আমি বলিয়াছি শরীর রক্ষা ও পুষ্টির জন্য যদি তাহাই যথেষ্ট হয়, তবে তাহার অধিক কামনা করা অধর্ম্ম। শরীর রক্ষা ও পুষ্টির জন্য কিরূপ আহার প্রয়োজনীয়, তাহা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বলিবেন, ধর্ম্মোপদেশের সে কাজ নহে। বোধ করি তাঁহারা বলিবেন যে কাঁচকলা ভাতে ভাত শরীর রক্ষা ও পুষ্টির জন্য যথেষ্ট নহে। কেহ বা বলিতে পারেন, বাচস্পতির ছায়, যে ব্যক্তি কেবল বসিয়া বসিয়া দিন কাটায়, তাহার পক্ষে উহাই যথেষ্ট। সে তর্কে আমাদের প্রয়োজন নাই—বৈজ্ঞানিকের কর্ম্ম বৈজ্ঞানিক করুক। আহার সম্বন্ধে যাহা প্রকৃত ধর্ম্মোপদেশ—যাহা স্বয়ং ক্রীকৃষ্ণের মুখনির্গত—গীতা হইতে তাহাই তোমাকে শুনাইয়া আমি নিরস্ত হইব।

আয়ুঃসত্ত্বলারোগ্যসুখশ্রীতিবিবর্দ্ধনাঃ।

রত্নাঃ সিন্ধাঃ হিরা হৃতা আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়াঃ ॥ ৮।১৭

যে আহার আয়ুর্বৃদ্ধিকারক, উৎসাহবৃদ্ধিকারক, বলবৃদ্ধিকারক, স্বাস্থ্যবৃদ্ধিকারক, সুখ বা চিত্তপ্রসাদ বৃদ্ধিকারক, এবং রুচিবৃদ্ধিকারক, যাহা রসযুক্ত, স্নিগ্ধ, যাহার সারাংশ দেহে থাকিয়া যায় (অর্থাৎ Nutritious) এবং যাহা দেখিলে খাইতে ইচ্ছা করে, তাহাই সাত্বিকের প্রিয়।

শিষ্ট। ইহাতে মদ্য, মাংস, মৎস্য বিহিত না নিষিদ্ধ হইল ?

গুরু। তাহা বৈজ্ঞানিকের বিচার্য। শরীরতত্ত্ববিদ বা চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করিও যে, ইহা আয়ুঃসত্ত্বলারোগ্য সুখশ্রীতিবিবর্দ্ধন, ইত্যাদি গুণযুক্ত কি না।

শিষ্ট। হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ত এ সকল নিষিদ্ধ করিয়াছেন।

গুরু। আমার বিবেচনায় বৈজ্ঞানিকের বা চিকিৎসকের আসনে অবতরণ করা ধর্ম্মোপদেশকের বা ব্যবস্থাপকের উচিত নহে। তবে হিন্দুশাস্ত্রকারেরা মদ্য, মাংস, মৎস্য নিষেধ করিয়া যে মন্দ করিয়াছেন, এমন বলিতেও পারি না। বরং অল্পশীলনতত্ত্ব তাঁহাদের

অষ্টম অধ্যায়।—শারীরিকী বৃত্তি।

বিধি সকলের মূল ছিল, তাহা বুঝা যায়। মন্ত যে অনিষ্টকারী, অহুস্কারী, হানিকর, এবং বাহাকেই তুমি ধর্ম বল, তাহারই বিপরীত, এ কথা বোধহু করি তোমাকে কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না। মন্ত নিষেধ করিয়া হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ভালই করিয়াছেন।

শিষ্ট। কোন অবস্থাতেই কি মন্ত ব্যবহার্য্য নহে ?

গুরু। যে পীড়িত ব্যক্তির পীড়া মন্ত ভিন্ন উপশমিত হয় না, তাহার পক্ষে ব্যবহার্য্য হইতে পারে। শীতপ্রধান দেশে, বা অশু দেশে শৈত্যাদিক্য নিবারণ জন্য ব্যবহার্য্য হইলে হইতে পারে। অত্যন্ত শারীরিক ও মানসিক অবসাদকালে ব্যবহার্য্য হইলে হইতে পারে। কিন্তু এ বিধিও চিকিৎসকের নিকট লইতে হইবে—ধর্মোপদেশ্যের নিকট নহে। কিন্তু একটি এমন অবস্থা আছে যে সে সময়ে বৈজ্ঞানিক বা চিকিৎসকের কথার অপেক্ষা বা কাহারও বিধির অপেক্ষা না করিয়া পরিমিত মন্ত সেবন করিতে পার।

শিষ্ট। এমন কি অবস্থা আছে ?

গুরু। যুদ্ধ। যুদ্ধকালে মন্ত সেবন করা ধর্মোন্মত্ত বটে। তাহার কারণ এই যে, যে সকল বৃত্তির বিশেষ ক্ষুণ্ণিতে যুদ্ধে জয় ঘটে, পরিমিত মন্ত সেবনে সে সকলের বিশেষ ক্ষুণ্ণি জন্মে। এ কথা হিন্দুধর্মের অননুমোদিত নহে। মহাভারতে আছে যে জয়দ্রথ বধের দিন, অর্জুন একাকী বাহ ভেদ করিয়া শত্রু সেনা মধ্যে প্রবেশ করিলে, যুধিষ্ঠির সমস্ত দিন তাঁহার কোন সন্দাদ না পাইয়া ব্যাকুল হইয়াছিলেন। সত্যকি ভিন্ন আর কেহই এমন বীর ছিল না, সে বাহ ভেদ করিয়া তাঁহার অহুস্কারে যায়। এ দুষ্কর কার্য্যে যাইতে যুধিষ্ঠির সত্যকিকে অনুমতি করিলেন। তদন্তরে সত্যকি উত্তম মন্ত চাহিলেন। যুধিষ্ঠির তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে উত্তম মন্ত দিলেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণে পড়া যায় যে, স্বয়ং কালিকা অশুর বধকালে সুরাপান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

সিপাহী-বিজ্রোহের সময়ে চিনহটের যুদ্ধে ইংরেজসেনা হিন্দু মুসলমান কর্তৃক পরাস্ত হয়। স্বয়ং Sir Henry Lawrence সে যুদ্ধে ইংরেজসেনার নায়ক ছিলেন, তথাপি ইংরেজের পরাজয় ঘটয়াছিল। ইংরেজ ইতিহাস-লেখক সর জন কে ইহার একটি কারণ এই নির্দেশ করেন যে ইংরেজসেনা সে দিন মন্ত পায় নাই। অসম্ভব নহে।

যাই হোক, মন্ত সেবন সম্বন্ধে আমার মত এই যে (১) যুদ্ধকালে পরিমিত মন্ত সেবন করিতে পার, (২) পীড়াদিতে সুচিকিৎসকের ব্যবস্থানুসারে সেবন করিতে পার, (৩) অশু কোন সময় সেবন করা অবিধেয়।

শিষ্ট। মংস্ত মাংস সম্বন্ধে আপনার কি মত ?

জ্ঞান। মৎস্য মাংস শরীরের অনিষ্টকারী এমন বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বরং উপকারী হইতে পারে। কিন্তু সে বিচার বৈজ্ঞানিকের হাতে। ধর্মবেত্তার বক্তব্য এই যে মৎস মাংস, শ্রীতিবৃত্তির অনুশীলনের ক্রিয়ৎপরিমাণে বিরোধী। সর্ব্বভূতে শ্রীতি হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব। অনুশীলনতত্ত্বেও তাই। অনুশীলন হিন্দুধর্মের অন্তর্নিহিত—ভিন্ন নহে। এই জন্তই বোধ হয় হিন্দুশাস্ত্রকারেরা মৎস্য মাংস ভক্ষণ নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার ভিতর আর একটা কথা আছে। মৎস্য মাংস বর্জিত করিলে শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত ক্ষুধি রোধ হয় কি না? এ কথা বিজ্ঞানবিদের বিচার্য্য। কিন্তু যদি বিজ্ঞানশাস্ত্র বলে যে, সমুচিত ক্ষুধি রোধ হয় বটে তাহা হইলে শ্রীতিবৃত্তির অনুচিত সম্প্রসারণ ঘটিল, সামঞ্জস্য বিনষ্ট হইল। এমত অবস্থায় মৎস্য মাংস ব্যবহার্য্য। কথাটা বিজ্ঞানের উপর নির্ভর করে। ধর্মোপদেষ্টার বৈজ্ঞানিকের আসন গ্রহণ করা উচিত নহে, পূর্বে বলিয়াছি।

শারীরিক বৃত্তির অনুশীলনের প্রয়োজনীয় মধ্যে, (১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষা, এবং (৩) আহারের কথা বলিলাম, এক্ষণে (৪) ইন্দ্রিয় সংযম সম্বন্ধেও একটা কথা বলা আবশ্যক। শারীরিক বৃত্তির সদানুশীলনজন্ত ইন্দ্রিয় সংযম যে নিত্য প্রয়োজনীয় বোধ করি বুঝাইতে হইবে না। ইন্দ্রিয় সংযম ব্যতীত শরীরের পুষ্টি নাই, বল নাই, ব্যায়ামের সম্ভাবনা থাকে না, শিক্ষা নিষ্ফল হয়, আহার বৃথা হয়, তাহার পরিপাকও হয় না। আর ইন্দ্রিয়ের সংযমই যে ইন্দ্রিয়ের উপযুক্ত অনুশীলন, ইহাও তোমাকে বুঝাইয়াছি। এক্ষণে তোমাকে স্মরণ করিতে বলি যে ইন্দ্রিয় সংযম মানসিক বৃত্তির অনুশীলনের অধীন; মানসিক শক্তি ভিন্ন ইহা ঘটে না। অতএব যেমন ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, মানসিক বৃত্তির উচিত অনুশীলন শারীরিক বৃত্তির অনুশীলনের উপর নির্ভর করে, তেমনি এখন দেখিতেছি যে শারীরিক বৃত্তির উচিত অনুশীলন আবার মানসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করে। শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি এইরূপ সম্বন্ধবিশিষ্ট; একের অনুশীলনের অভাবে অণ্ডের অনুশীলনের অভাব ঘটে। অতএব যে সকল ধর্মোপদেষ্টা কেবল মানসিক বৃত্তির অনুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত, তাঁহাদের কথিত ধর্ম অসম্পূর্ণ। যে শিক্ষার উদ্দেশ্য কেবল জ্ঞানোপার্জন, সে শিক্ষা অসম্পূর্ণ, স্মরণ্য ধর্মবিরুদ্ধ। কালেজে ছেলে পড়াইলেই ছেলে মানুষ হয় না। এবং কতকগুলি বহি পড়িলে পণ্ডিত হয় না। পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে এই প্রথাটা বড় অনিষ্টকারী হইয়া উঠিয়াছে।

নবম অধ্যায়।—জ্ঞানার্জনী বৃত্তি।

শিষ্য। শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন সম্বন্ধে কিছু উপদেশ পাইয়াছি, এক্ষণে জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অনুশীলন সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। আমি যত দূর বুঝিয়াছি, তাহা এই যে, অস্বাস্থ্য বৃত্তির দ্বারা এ সকল বৃত্তির অনুশীলনে অর্থ, ইহাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের অনুশীলন এবং জ্ঞানোপার্জন করিতে হইবে।

গুরু। ইহা প্রথম প্রয়োজন। দ্বিতীয় প্রয়োজন, জ্ঞানোপার্জন ভিন্ন অস্ত্র বৃত্তির সম্যক অনুশীলন করা যায় না। শারীরিক বৃত্তির উদাহরণদ্বারা ইহা বুঝাইয়াছি। ইহা ভিন্ন তৃতীয় প্রয়োজন আছে। তাহা বোধ হয়, সর্বাপেক্ষা গুরুতর। জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকে জানা যায় না। ঈশ্বরের বিধিপূর্বক উপাসনা করা যায় না।

শিষ্য। তবে কি মূর্খের ঈশ্বরোপাসনা নাই? ঈশ্বর কি কেবল পণ্ডিতের জন্ম?

গুরু। মূর্খের ঈশ্বরোপাসনা নাই। মূর্খের ধর্ম নাই বলিলে অত্যাচার হয় না। পৃথিবীতে যত জ্ঞানকৃত পাপ দেখা যায়, সকলই প্রায় মূর্খের কৃত। তবে একটা ভ্রম সংশোধন করিয়া দিই। যে লেখা পড়া জানে না, তাহাকেই মূর্খ বলিও না। আর যে লেখা পড়া করিয়াছে, তাহাকেই জ্ঞানী বলিও না। জ্ঞান, পুস্তকপাঠভিন্ন অস্ত্র প্রকারে উপার্জিত হইতে পারে; জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অনুশীলন বিদ্যালয় ভিন্ন অস্ত্র হইতে পারে। আমাদের দেশের প্রাচীন জ্ঞানীলোকেরা ইহার উত্তম উদাহরণস্থল। তাঁহারা প্রায় কেহই লেখা পড়া জানিতেন না, কিন্তু তাঁহাদের মত ধার্মিক ও পৃথিবীতে বিরল। কিন্তু তাঁহারা বহি না পড়ুন, মূর্খ ছিলেন না। আমাদের দেশে জ্ঞানোপার্জনের কতকগুলি উপায় ছিল, যাহা এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। কথকতা ইহার মধ্যে একটি। প্রাচীনারা কথকের মুখে পুরাণেতিহাস শ্রবণ করিতেন। পুরাণেতিহাসের মধ্যে অনন্ত জ্ঞান ভাণ্ডার নিহিত আছে। তচ্ছবণে তাঁহাদিগের জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকল পরিমার্জিত ও পরিতৃপ্ত হইত। তন্মিন্ন আমাদের দেশে হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য পুরুষপরম্পরায় একটি অপূর্ব জ্ঞানের স্রোত চলিয়া আসিতেছিল। তাঁহারা তাহার অধিকারিণী ছিলেন। এই সকল উপায়ে তাঁহারা শিক্ষিত বাবুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয় ভাল বুঝিতেন। উদাহরণস্বরূপ অতিথি-সংস্কারের কথাটা ধর। অতিথিসংস্কারের মাহাত্ম্য জ্ঞানলভ্য; জাগতিক সত্যের সঙ্গে ইহা সম্বন্ধবিশিষ্ট। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় অতিথির নামে জলিয়া উঠেন; ভিখারী দেখিলে লাঠি দেখান। কিন্তু যে জ্ঞান ইহাদের নাই, প্রাচীনাদের ছিল; তাঁহারা

অতিথিসংকারের মাহাত্ম্য বুঝিতেন। এমনই আর শত শত উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। সে সকল বিষয়ে নিরঙ্কর প্রাচীনরাই জ্ঞানী, এবং আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় অজ্ঞানী, ইহাই বলিতে হইবে।

শিষ্টা। ইহা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দোষ নহে, বোধ হয় ইংরেজি শিক্ষাপ্রণালীর দোষ।

গুরু। সন্দেহ নাই। আমি যে অমুশীলনতত্ত্ব তোমাকে বুঝাইলাম অর্থাৎ সকল বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্যপূর্বক অমুশীলন করিতে হইবে, এই কথাটি না বুঝাই এ দোষের কারণ।

কাহারও কোন কোন বৃত্তির অমুশীলন কর্তব্য, একরূপ লোক-প্রতীতি আছে, এবং তদনুসারে কার্য্য হইতেছে। এইরূপ লোক-প্রতীতির ফল আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী। সেই শিক্ষাপ্রণালীতে তিনটি গুরুতর দোষ আছে। এই মনুষ্যত্বত্বের প্রতি মনোযোগী হইলেই, সেই সকল দোষের আবিষ্কার ও প্রতিকার করা যায়।

শিষ্টা। সে সকল দোষ কি ?

গুরু। প্রথম, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির প্রতিই অধিক মনোযোগ ; কার্য্যকারিণী বা চিন্তরঞ্জিনীর প্রতি প্রায় অমনোযোগ।

এই প্রথার অনুবর্তী হইয়া আধুনিক শিক্ষকেরা শিক্ষালয়ে শিক্ষা দেন বলিয়া, এ দেশে ও ইউরোপে এত অনিষ্ট হইতেছে। এ দেশে বাঙ্গালির অমামুষ হইতেছে ; তর্ককুশল, বাগ্মী বা সুলেখক—ইহাই বাঙ্গালির চরমোৎকর্ষের স্থান হইয়াছে। ইহারই প্রভাবে ইউরোপের কোন প্রদেশের লোক কেবল শিল্পকুশল, অর্থগুণ্ড, স্বার্থপর হইতেছে ; কোন দেশে রণপ্রিয়, পরম্পরাহারী পিশাচ জন্মিতেছে। ইহারই প্রভাবে ইউরোপে এত যুদ্ধ, দুর্ব্বলের উপর এত পীড়ন। শারীরিক বৃত্তি, কার্য্যকারিণী বৃত্তি, মনোরঞ্জিনী বৃত্তি, যতগুলি আছে, সকলগুলির সঙ্গে সামঞ্জস্যযোগ্য যে বুদ্ধিবৃত্তির অমুশীলন তাহাই মঙ্গলকর ; সেগুলির অবহেলা, আর বুদ্ধিবৃত্তির অসঙ্গত ক্ষুণ্ণিত মঙ্গলদায়ক নহে। আমাদের সাধারণ লোকের ধর্ম্মসংক্রান্ত বিশ্বাস একরূপ নহে। হিন্দুর পূজনীয় দেবতাদিগের প্রাধান্য, রূপবান্ চন্দ্রে বা বলবান্ কাঙ্কিতকৈয়ে নিহিত হয় নাই ; বুদ্ধিমান্ বৃহস্পতি বা জ্ঞানী ব্রহ্মায় অর্পিত হয় নাই ; রসজ্ঞ গন্ধর্ব্বরাজ বা বাস্বেদবীতে নহে। কেবল সেই সর্ব্বাঙ্গসম্পন্ন—অর্থাৎ সর্ব্বাঙ্গীণ পরিণতিবিশিষ্ট ষড়ৈখর্য্যশালী বিষ্ণুতে নিহিত হইয়াছে। অমুশীলন নীতির জ্বল গ্রন্থি এই যে, সর্ব্বপ্রকার বৃত্তি পরস্পর পরস্পরের সহিত সামঞ্জস্যবিশিষ্ট হইয়া অমুশীলিত হইবে, কেহ কাহাকে ক্ষুণ্ণ করিয়া অসঙ্গত বুদ্ধি পাইবে না।

শিষ্য । এই গেল একটি দোষ । আর ?

গুরু । আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীর দ্বিতীয় ভ্রম এই যে সকলকে এক এক কি বিশেষ বিশেষ বিষয়ে পরিপক্ব হইতে হইবে—সকলের সকল বিষয় শিখিবার প্রয়োজন নাই । যে পারে সে ভাল করিয়া বিজ্ঞান শিখুক, তাহার সাহিত্যের প্রয়োজন নাই । যে পারে সে সাহিত্য উত্তম করিয়া শিখুক, তাহার বিজ্ঞানে প্রয়োজন নাই । তাহা হইলে মানসিক বৃত্তির সকলগুলির ক্ষুণ্ণি ও পরিণতি হইল কৈ ? সবাই আধখানা করিয়া মানুষ হইল, আস্ত মানুষ পাইব কোথা ? যে বিজ্ঞানকুশলী কিন্তু কাব্যরসাদির আন্বাদনে বঞ্চিত, সে কেবল আধখানা মানুষ । অথবা যে সৌন্দর্য্যদন্তপ্রাণ, সর্ব্বসৌন্দর্য্যের রসগ্রাহী, কিন্তু জগতের অপূর্ব্ব বৈজ্ঞানিক তত্ত্বে অজ্ঞ—সেও আধখানা মানুষ । উভয়েই মনুষ্যত্ববিহীন নুতরাং ধর্ম্মে পতিত । যে ক্ষত্রিয় যুদ্ধবিশারদ—কিন্তু রাজধর্ম্মে অনভিজ্ঞ—অথবা যে ক্ষত্রিয় রাজধর্ম্মে অভিজ্ঞ কিন্তু রণবিদ্যায় অনভিজ্ঞ, তাহারা যেমন হিন্দুশাস্ত্রানুসারে ধর্ম্মচ্যুত, ইহারাও তেমনি ধর্ম্মচ্যুত—এই প্রকৃত হিন্দুধর্ম্মের মর্ম্ম ।

শিষ্য । আপনার ধর্ম্মব্যাখ্যা অনুসারে সকলকেই সকল শিখিতে হইবে ।

গুরু । না ঠিক তা নয় । সকলকেই সকল মনোবৃত্তিগুলি সংকর্ষিত করিতে হইবে ।

শিষ্য । তাই হউক—কিন্তু সকলের কি তাহা সাধ্য ? সকলের সকল বৃত্তিগুলি তুল্যরূপে তেজস্বিনী নহে । কাহারও বিজ্ঞানামুশীলন বৃত্তিগুলি অধিক তেজস্বিনী, সাহিত্যামুখায়িনী বৃত্তিগুলি সেরূপ নহে । বিজ্ঞানের অমুশীলন করিলে সে এক জন বড় বৈজ্ঞানিক হইতে পারে, কিন্তু সাহিত্যের অমুশীলনে তাহার কোন ফল হইবে না, এ স্থলে সাহিত্যে বিজ্ঞানে তাহার কি তুল্যরূপ মনোযোগ করা উচিত ?

গুরু । প্রতিভার বিচার কালে যাহা বলিয়াছি তাহা স্মরণ কর । সেই কথা ইহার উত্তর । তার পর তৃতীয় দোষ শুন ।

জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি সম্বন্ধে বিশেষ একটি সাধারণ ভ্রম এই যে, সংকর্ষণ অর্থাৎ শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন, বৃত্তির ক্ষুরণ নহে । যদি কোন বৈজ্ঞ, রোগীকে উদর ভরিয়া পথ্য দিতে ব্যতিব্যস্ত হয়েন, অথচ তাহার ক্ষুধাবৃদ্ধি বা পরিপাকশক্তির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না করেন, তবে সেই চিকিৎসক যেরূপ ভ্রান্ত, এই প্রণালীর শিক্ষকেরাও সেইরূপ ভ্রান্ত । যেমন সেই চিকিৎসকের চিকিৎসার ফল, অজীর্ণ, রোগবৃদ্ধি,—তেমনি এই জ্ঞানার্জন-বাতিব্রশ্ত শিক্ষকদিগের শিক্ষার ফল, মানসিক অজীর্ণ—বৃত্তি সকলের অবনতি । মুখস্থ

কর, মনে রাখ, জিজ্ঞাসা করিলে যেন চটপট করিয়া বলিতে পার। তার পর, বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হইল কি শুধু কাষ্ঠ কোপাইতে কোপাইতে ভৌতা হইয়া গেল, স্বশক্তি অবলম্বিনী হইল, কি প্রাচীন পুস্তকপ্রণেতা এবং সমাজের শাসনকর্তারূপ বুদ্ধ পিতামহীবর্গের আচল ধরিয়া চলিল, জ্ঞানার্জনী বস্ত্রগুলি বুড়ো খোকার মত কেবল গিলাইয়া দিলে গিলিতে পারে, কি আপনি আহারার্জনে সক্ষম হইল, সে বিষয়ে কেহ ভ্রমেও চিন্তা করেন না। এই সকল শিক্ষিত গর্দভ জ্ঞানের ছালা পিঠে করিয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া বেড়ায়—বিশ্বভিত্তি নামে কল্পনাময়ী দেবী আসিয়া তার নামাইয়া লইলে, তাহার পালে মিশিয়া সচ্ছন্দে ঘাস খাইতে থাকে।

শিষ্য। আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি আপনার এত কোপদৃষ্টি কেন ?

গুরু। আমি কেবল আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথা বলিতেছিলাম না। এখনকার ইংরেজের শিক্ষাও এইরূপ। আমরা যে মহাপ্রভুদিগের অনুকরণ করিয়া, মনুষ্যজন্ম সার্থক করিব মনে করি, তাঁহাদিগেরও বুদ্ধি সক্ষীর্ণ, জ্ঞান পীড়াদায়ক।

শিষ্য। ইংরেজের বুদ্ধি সক্ষীর্ণ ? আপনি ক্ষুদ্র বাঙ্গালি হইয়া এত বড় কথা বলিতে সাহস করেন ? আবার জ্ঞান পীড়াদায়ক ?

গুরু। একে একে বাপু। ইংরেজের বুদ্ধি সক্ষীর্ণ, ক্ষুদ্র বাঙ্গালি হইয়াও বলি। আমি গোম্পদ বলিয়া যে ডোবাকে সমুদ্র বলিব, এমত হইতে পারে না। যে জাতি এক শত কুড়ি বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে একটা কথাও বুঝিল না, তাঁহাদের অগ্র লক্ষ্য গুণ থাকে স্বীকার করিব, কিন্তু তাঁহাদিগকে প্রশস্তবুদ্ধি বলিতে পারিব না। কথাটার বেশী বাড়াবাড়ির প্রয়োজন নাই—তিস্ত হইয়া উঠিবে। তবে ইংরেজের অপেক্ষাও সক্ষীর্ণ পথে বাঙ্গালির বুদ্ধি চলিতেছে, ইহা আমি না হয় স্বীকার করিলাম। ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও আমাদের শিক্ষা যে নিকুষ্ট তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কুশিক্ষার মূল ইউরোপের দৃষ্টান্ত। আমাদের প্রাচীন শিক্ষা, হয়ত, আরও নিকুষ্ট ছিল। কিন্তু তাহা বলিয়া বর্তমান শিক্ষাকে ভাল বলিতে পারি না। একটা আপত্তি মিটিল ত ?

শিষ্য। জ্ঞান পীড়াদায়ক, এখনও বুঝিতে পারিতেছি না।

গুরু। জ্ঞান স্বাস্থ্যকর, এবং জ্ঞান পীড়াদায়ক। আহার স্বাস্থ্যকর, এবং অজীর্ণ হইলে পীড়াদায়ক। অজীর্ণ জ্ঞান পীড়াদায়ক। অর্থাৎ কতকগুলো কথা জানিয়াছি, কিন্তু যাহা যাহা জানিয়াছি সে সকলের কি সম্বন্ধ, সকলগুলির সমবায়ের ফল কি, তাহা কিছুই

জানি না। গৃহে অনেক আলো জলিতেছে কেবল সিঁড়িটুকু অন্ধকার। এই জ্ঞান-শীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির। এই জ্ঞান লাইয়া কি করিতে হয় তাহা জানে না। এক জন ইংরেজ স্বদেশ হইতে নুতন আসিয়া একখানি বাগান কিনিয়াছিলেন। মালী বাগানের নারিকেল পাড়িয়া আনিয়া উপহার দিল। সাহেব ছোবড়া খাইয়া তাহা অস্বাদু বলিয়া পরিত্যাপ করিলেন। মালী উপদেশ দিল, “সাহেব! ছোবড়া খাইতে নাই—আঁটি খাইতে হয়।” তার পর আঁব আসিল। সাহেব মালীর উপদেশবাক্য স্মরণ করিয়া ছোবড়া ফেলিয়া দিয়া আঁটি খাইলেন। দেখিলেন, এবারও বড় রস পাওয়া গেল না। মালী বলিয়া দিল, “সাহেব, কেবল খোসাখানা ফেলিয়া দিয়া, শাঁসটা ছুরি দিয়া কাটিয়া খাইতে হয়।” সাহেবের সে কথা স্মরণ রহিল। শেষ ওল আসিল। সাহেব, তাহার খোসা ছাড়াইয়া কাটিয়া খাইলেন। শেষ যন্ত্রণায় কাতর হইয়া মালীকে প্রহারপূর্বক আশা কড়িতে বাগান বেচিয়া ফেলিলেন। অনেকের মানসক্ষেত্র এই বাগানের মত ফলে ফলে পরিপূর্ণ, তবে অধিকারীর ভোগে হয় না। তিনি ছোবড়ার জায়গায় আঁটি, আঁটির জায়গায় ছোবড়া খাইয়া বসিয়া থাকেন। একরূপ জ্ঞান বিড়ম্বনা মাত্র।

শিষ্য। তবে কি জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের অনুশীলন জন্ত জ্ঞান নিম্প্রয়োজন?

গুরু। পাগল! অস্ত্রখানা শানাইতে গেলে কি শৃঙ্খলের উপর শান দেওয়া যায়? জ্যেয় বস্তু ভিন্ন কিসের উপর অনুশীলন করিবে? জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের অনুশীলন জন্ত জ্ঞানার্জন নিশ্চিত প্রয়োজন। তবে ইহাই বুঝাইতে চাই যে, জ্ঞানার্জন যেরূপ উদ্দেশ্য, বৃত্তির বিকাশও সেইরূপ মুখ্য উদ্দেশ্য। আর ইহাও মনে করিতে হইবে, জ্ঞানার্জনেই জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির পরিতৃপ্তি। অতএব চরম উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জনই বটে। কিন্তু যে অনুশীলনপ্রথা চলিত, তাহাতে পেট বড় না হইতে আহার হ্রাসিয়া দেওয়া হইতে থাকে। পাকশক্তির বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই, ক্ষুধা বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই—আহার বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই—ঠুসে গেলা। যেমন কতকগুলি অবোধ মাতা এইরূপ করিয়া শিশুর শারীরিক অবনতি সংসাধিত করিয়া থাকে, তেমন এখনকার পিতা ও শিক্ষকেরা পুত্র ও ছাত্রগণের অবনতি সংসাধিত করেন।

জ্ঞানার্জন ধর্মের একটি প্রধান অংশ। কিন্তু সম্প্রতি তৎসম্বন্ধে এই তিনটি সামাজিক পাপ সর্বদা বর্তমান। ধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য্য সমাজে গৃহীত হইলে, এই কুশিকারূপ পাপ সমাজ হইতে দূরীকৃত হইবে।

দশম অধ্যায়।—মনুষ্যে ভক্তি।

শিষ্য। সুখ, সকল বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুর্তি, পরিণতি, সামঞ্জস্য এবং চরিতার্থতা। বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুর্তি, পরিণতি এবং সামঞ্জস্যে মনুষ্যঃ। বৃত্তিগুলি, শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী এবং চিন্তরঞ্জিনী। ইহার মধ্যে শারীরিকী ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অনুশীলনপ্রথা সম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। নিকৃষ্টা কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির অনুশীলন কি, সামঞ্জস্য বুঝিবার সময়ে, ভয়, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদির উদাহরণে বুঝিয়াছি। নিকৃষ্টা কার্যকারিণী বৃত্তি সম্বন্ধে, বোধ করি, আপনার আর কোন বিশেষ উপদেশ নাই, তাহাও বুঝিয়াছি। কিন্তু অনুশীলনতত্ত্বের এ সকল ত সামান্য অংশ। অবশিষ্ট যাহা শ্রোতব্য তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। এক্ষণে যাহাকে কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির মধ্যে সচরাচর উৎকৃষ্ট বলে, তাদৃশ বৃত্তির কথা বলিব। বৃত্তির মধ্যে যে অর্থে উৎকর্ষ নিকর্ষ নির্দেশ করা যায়, সেই অর্থে এই তিনটি বৃত্তি সর্বশ্রেষ্ঠ—ভক্তি প্রীতি দয়া।

শিষ্য। ভক্তি, প্রীতি, দয়া, এ তিনটি কি একই বৃত্তি নহে? প্রীতি ঈশ্বরে হস্ত হইলেই সে ভক্তি হইল, এবং আর্থে হস্ত হইলেই তাহা দয়া হইল।

গুরু। যদি এরূপ বলিতে চাও, তাহাতে আমার এখন কোন আপত্তি নাই; কিন্তু অনুশীলন দ্রষ্ট তিনটিকে পৃথক্ বিবেচনা করাই ভাল। বিশেষ, ঈশ্বরে হস্ত যে প্রীতি সেই ভক্তি, এমন নহে। মনুষ্য—যথা রাজা, গুরু, পিতা, মাতা, স্বামী প্রভৃতিও ভক্তির পাত্র। আর ঈশ্বরে ভক্তি না হইয়াও কেবল প্রীতি জন্মিতে পারে। তাই, বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা, শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য, এবং মধুর, ঈশ্বরের প্রতি এই পঞ্চবিধ অনুরাগ স্বীকার করেন। সে পাঁচটি দেখিবে, এই ভক্তি, প্রীতি, দয়া মাত্র। তবে কোন ভাবটি মিশ্র কোনটি অমিশ্র, যথা—

শাস্ত্র (সাধারণ ভক্তের যে ভাব) = ভক্তি।

দাস্ত্র (হুমুসাদির যে ভাব) = ভক্তি + দয়া।

সখ্য (প্রীদামাদির যে ভাব) = প্রীতি।

বাৎসল্য (নন্দ যশোদা) = প্রীতি + দয়া।

মধুর (রাধা) = ভক্তি + প্রীতি + দয়া।

শিষ্য। কৃষ্ণের প্রতি রাখার যে ভাব বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা করনা করেন, তাহার মধ্যে দয়া কোথায় ?

গুরু। স্নেহ আছে স্বীকার কর ?

শিষ্য। করি, কিন্তু স্নেহ ত ঐতি ।

গুরু। কেবল ঐতি নহে। ঐতি ও দয়ার মিশ্রণে স্নেহ। সুতরাং মধুর ভাবের ভিতর দয়াও আছে। ভক্তি, ঐতি, দয়া, মনুষ্যবৃত্তির মধ্যে শ্রেষ্ঠ। তন্মধ্যে ভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ। এই ভক্তি ঈশ্বরে লুপ্ত হইলেই, অল্প ধর্ম্মাবলম্বীরা সন্তুষ্ট হইলেন, ধর্ম্মের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। কিন্তু বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা তাহাতেও সন্তুষ্ট নহেন, তাঁহারা চাহেন যে, তিনটি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিই ঈশ্বরমুখী হইবে। ইহা এক দিনের কাজ নহে। ক্রমে একটি একটি, দুইটি দুইটি করিয়া শাস্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্যের পর্যায়ক্রমে সর্বশেষে সকলগুলিই ঈশ্বরে অর্পণ করিতে শিখিতে হইবে, তখন “রাধা” (যে আরাধনা করে) হইতে পারা যায়।

কিন্তু ঈশ্বরভক্তির কথা এখন থাক। আগে মহুয়ে ভক্তির কথা বলা যাউক। যিনিই আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং যাহার শ্রেষ্ঠতা হইতে আমরা উপকৃত হই, তিনিই ভক্তির পাত্র। ভক্তির সামাজিক প্রয়োজন এই যে, (১) ভক্তি ভিন্ন নিকট কখন উৎকৃষ্টের অনুগামী হয় না। (২) নিকট উৎকৃষ্টের অনুগামী না হইলে সমাজের ঐক্য থাকে না, বন্ধন থাকে না, উন্নতি ঘটে না।

দেখা যাউক, মহুয়ামধ্যে কে ভক্তির পাত্র। (১) পিতামাতা ভক্তির পাত্র। তাঁহারা যে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহা বুঝাইতে হইবে না। গুরু জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জ্ঞানদাতা, এজন্য তিনিও ভক্তির পাত্র। গুরু ভিন্ন মহুয়ের মহুয়বৃদ্ধি অসম্ভব, ইহা শারীরিক বৃত্তি আলোচনা কালে বুঝাইয়াছি। এজন্য গুরু বিশেষ প্রকারে ভক্তির পাত্র। হিন্দুধর্ম্ম সর্বতত্ত্বদর্শী, এজন্য হিন্দুধর্ম্মের গুরুভক্তির উপর বিশেষ দৃষ্টি। পুরোহিত, অর্থাৎ যিনি ঈশ্বরের নিকট আমাদের মঙ্গল কামনা করেন, সর্বথা আমাদের হিতানুষ্ঠান করেন এবং আমাদের অপেক্ষা ধর্ম্মাত্মা ও পবিত্রস্বভাব, তিনিও ভক্তির পাত্র। যিনি কেবল চাল কলার জন্ত পুরোহিত, তিনি ভক্তির পাত্র নহেন। স্বামী সকল বিষয়েই জ্ঞীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তিনি ভক্তির পাত্র। হিন্দুধর্ম্মে ইহাও বলে, যে জ্ঞীরও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত, কেন না, হিন্দুধর্ম্ম বলে যে জ্ঞীকে লক্ষ্মীরূপা মনে করিবে। কিন্তু এখানে হিন্দুধর্ম্মের অপেক্ষা কোমৎ ধর্ম্মের উক্তি কিছু স্পষ্ট এবং প্রকার যোগ্য। যেখানে জ্ঞী স্নেহে, ধর্ম্মে বা

পবিত্রতায় শ্রেষ্ঠ সেখানে তাঁহারও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত বটে। গৃহধর্মে ইহার ভক্তির পাত্র; বাহারা ইহাদের স্থানীয় তাঁহারও সেইরূপ ভক্তির পাত্র। গৃহমধ্যে বাহারা নিমন্ত, তাহারা যদি ভক্তির পাত্রগণকে ভক্তি না করে, যদি পিতা মাতাকে পূজা কল্পা বা বধু ভক্তি না করে, যদি স্বামীকে দ্রোহ ভক্তি না করে, যদি দ্রোহে স্বামী ঘৃণা করে, যদি শিক্ষাদাতাকে ছাত্র ঘৃণা করে, তবে সে গৃহে কিছুমাত্র উন্নতি নাই—সে গৃহ নরক বিশেষ। এ কথা কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না, প্রায় স্বভাসিক্ত। এই সকল ভক্তির পাত্রের প্রতি সমুচিত ভক্তির উদ্বেক অমুশীলনের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দুধর্মেরও সেই উদ্দেশ্য। বরং অস্বাস্থ্য ধর্মের অপেক্ষা এ বিষয়ে হিন্দুধর্মেরই প্রাধান্য আছে। হিন্দুধর্ম যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম, ইহা তদ্বিশয়ে অস্বতর প্রমাণ।

(২) এখন বুঝিয়া দেখ, গৃহস্থ পরিবারের যে গঠন, সমাজের সেই গঠন। গৃহের কর্তার স্থায়, পিতা মাতার স্থায়, রাজা সেই সমাজের শিরোভাগ। তাঁহার গুণে, তাঁহার দণ্ডে, তাঁহার পালনে সমাজ রক্ষিত হইয়া থাকে। পিতা যেমন সন্তানের ভক্তির পাত্র, রাজাও সেইরূপ প্রজার ভক্তির পাত্র। প্রজার ভক্তিতেই রাজা শক্তিমান—নহিলে রাজার নিজ বাহুতে বল কত? রাজা বলশূন্য হইলে সমাজ থাকিবে না। অতএব রাজাকে সমাজের পিতার স্বরূপ ভক্তি করিবে। লর্ড রীপন সম্বন্ধে যে সকল উৎসাহ ও উৎসবাদি দেখা গিয়াছে, এইরূপ এবং অস্বাস্থ্য সত্বপায় দ্বারা রাজভক্তি অমুশীলিত করিবে। যুদ্ধকালে রাজার সহায় হইবে। হিন্দুধর্মে পুনঃপুনঃ রাজভক্তির প্রশংসা আছে। বিলাতী ধর্মে হউক বা না হউক, বিলাতী সামাজিক নীতিতে রাজভক্তির বড় উচ্চ স্থান ছিল। বিলাতে এখন আর রাজভক্তির সে স্থান নাই। যেখানে আছে—যথা জার্মানি বা ইতালি, সেখানে রাজ্য উন্নতিশীল।

শিষ্ট। সেই ইউরোপীয় রাজভক্তিটা আমার বড় বিষ্ময়কর ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়। লোকে রামচন্দ্র বা যুধিষ্ঠিরের স্থায় রাজাকে যে ভক্তি করিবে ইহা বুঝিতে পারি, আকবর বা অশোকের উপর ভক্তিও না হয় বুঝিলাম, কিন্তু দ্বিতীয় চার্লস বা পঞ্চদশ লুইর মত রাজার উপরে যে রাজভক্তি হয়, ইহার পর মনুষ্যের অধঃপতনের আর গুরুতর চিহ্ন কি হইতে পারে?

গুরু। যে মনুষ্য রাজা, সেই মনুষ্যকে ভক্তি করা এক বস্তু, রাজাকে ভক্তি করা স্বতন্ত্র বস্তু। যে দেশে একজন রাজা নাই—যে রাজ্য সাধারণতন্ত্র, সেইখানকার কথা মনে করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, রাজভক্তি কোন মনুষ্যবিশেষের প্রতি ভক্তি নহে।

আমেরিকার কংগ্রেসের বা ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কোন সভ্যবিশেষ ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেস ও পার্লামেন্ট ভক্তির পাত্র ভবিষ্যে সন্দেহ নাই । সেইরূপ চার্লস টুয়ার্ট বা লুই কাপে ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন, কিন্তু তত্তৎ সময়ের ইংলণ্ড বা ফ্রান্সের রাজা তত্তৎ প্রদেশীয়দিগের ভক্তির পাত্র ।

শিশু । তবে কি একটা দ্বিতীয় ফিলিপ বা একটা ঔরঙ্গজেবের জায় নরাদমের বিপক্ষে বিদ্রোহ পাপের মধ্যে গণ্য হইবে ?

গুরু । কদাপি না । রাজা যতক্ষণ প্রজাপালক, ততক্ষণ তিনি রাজা । যখন তিনি প্রজাপীড়ক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন, আর ভক্তির পাত্র নহেন । একরূপ রাজাকে ভক্তি করা দূরে থাক, যাহাতে সে রাজা সুশাসন করিতে বাধ্য হয়, তাহা দেশবাসীদিগের কর্তব্য । কেন না, রাজার স্বৈচ্ছাচারিতা সমাজের অমঙ্গল । কিন্তু সে সকল কথা ভক্তিতবে উঠিতেছে না, প্রীতিতবের অন্তর্গত । আর একটা কথা বলিয়া রাজভক্তি সমাপ্ত করি । রাজা যেমন ভক্তির পাত্র, তাঁহার প্রতিনিধিরূপ রাজপুরুষগণও যথাযোগ্য সম্মানের পাত্র । কিন্তু তাঁহারা যতক্ষণ আপন আপন রাজকার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, এবং ধর্ম্মত সেই কার্য্য নির্বাহ করেন, ততক্ষণই তাঁহারা সম্মানের পাত্র । তার পর তাঁহারা সাধারণ মহুয়া ।

রাজপুরুষে যথাযোগ্য ভক্তি ভাল, কিন্তু বেশী মাত্রায় কিছুই ভাল নহে—কেন না, বেশী মাত্রা অসামঞ্জস্যের কারণ । রাজা সমাজের প্রতিনিধি এবং রাজপুরুষেরা সমাজের ভূতা—এ কথা কাহারও বিস্মৃত হওয়া উচিত নয় । আমাদের দেশীয় লোক এ কথা বিস্মৃত হইয়া, রাজপুরুষের অপরিমিত তোষামোদ করিয়া থাকেন ।

(৩) রাজার অপেক্ষাও, যাঁহারা সমাজের শিক্ষক তাঁহারা ভক্তির পাত্র । গৃহস্থ গুরুর কথা, গৃহস্থিত ভক্তির পাত্রদিগের সঙ্গে বলিয়াছি, কিন্তু এই গুরুগণ, কেবল গার্হস্থ্য গুরু নহেন, সামাজিক গুরু । যাঁহারা বিজ্ঞা বুদ্ধি বলে, পরিশ্রমের সহিত সমাজের শিক্ষায় নিযুক্ত, তাঁহারাই সমাজের প্রকৃত নেতা, তাঁহারাই যথার্থ রাজা । অতএব ধর্ম্মবেত্তা, বিজ্ঞানবেত্তা, নীতিবেত্তা, দার্শনিক, পুরাণবেত্তা, সাহিত্যকার, কবি প্রভৃতির প্রতি যথোচিত ভক্তির অমুশীলন কর্তব্য । পৃথিবীর যাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা ইহাদিগের দ্বারা হইয়াছে । ইহারা পৃথিবীকে যে পথে চালান, সেই পথে পৃথিবী চলে । ইহারা রাজাদিগেরও গুরু । রাজগণ ইহাদিগের নিকট শিক্ষালাভ করিয়া, তবে সমাজশাসনে সক্ষম হয়েন । এই হিসাবে, ভারতবর্ষ ভারতীয় ঋষিদিগের সৃষ্টি—এই জন্ম ব্যাস, বাল্মীকি, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র,

ময়, বাজবন্দ্য, কপিল, গৌতম—সমস্ত ভারতবর্ষের পূজ্যপান শিষ্যগণবহুল। ইতিরোপেও বলিঙ্গী, মিউটন, কান্ট, কোম্, দাণ্ডে, লেকনিয়র প্রভৃতি সেই স্থানে।

শিষ্য। আপনার কথার তাৎপর্য্য কি এইরূপ বুঝিতে হইবে যে, ষাঁহা ষাঁহা আমি যে পরিমাণে উপকৃত, তাঁহার প্রতি সেই পরিমাণে ভক্তিবৃত্ত হইব ?

গুরু। তাহা নহে। ভক্তি কৃতজ্ঞতা নহে। অনেক সময়ে নিকটের নিকটও কৃতজ্ঞ হইতে হয়। ভক্তি পরের জন্ত নহে, আপনার উন্নতির জন্ত। যাহার ভক্তি নাই, তাহার চরিত্রের উন্নতি নাই। এই লোকশিক্ষকদিগের প্রতি যে ভক্তির কথা বলিলাম, তাহাই উদাহরণ স্বরূপ লইয়া বুঝিয়া দেখ। তুমি কোন লেখকের প্রণীত গ্রন্থ পড়িতেছ। যদি সে লেখকের প্রতি তোমার ভক্তি না থাকে, তবে সে গ্রন্থের দ্বারা তোমার কোন উপকার হইবে না। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশে তোমার চরিত্র কোনরূপ শাসিত হইবে না। তাহার মর্ম্মার্থ তুমি গ্রহণ করিতে পারিবে না। গ্রন্থকারের সঙ্গে সহৃদয়তা না থাকিলে, তাঁহার উক্তির তাৎপর্য্য বুঝা যায় না। অতএব জগতের শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি না থাকিলে শিক্ষা নাই। সেই শিক্ষাই সকল উন্নতির মূল; অতএব সে ভক্তি ভিন্ন উন্নতিও নাই। ইহাদের প্রতি সমুচিত ভক্তির অহুশীলন পরম ধর্ম্ম।

শিষ্য। কৈ, এ ধর্ম্ম ত আপনার প্রশংসিত হিন্দুধর্ম্মে শিখায় না ?

গুরু। এটা অতি মূর্খের মত কথা। বরং হিন্দুধর্ম্মে ইহা যে পরিমাণে শিখায়, এমন আর কোন ধর্ম্মেই শিখায় নাই। হিন্দুধর্ম্মে ব্রাহ্মণগণ সকলের পূজ্য। তাঁহারা যে বর্ণশ্রেষ্ঠ এবং আপামর সাধারণের বিশেষ ভক্তির পাত্র, তাহাঁহার কারণ এই যে ব্রাহ্মণেরাই ভারতবর্ষে সামাজিক শিক্ষক ছিলেন। তাঁহারা ধর্ম্মবেত্তা, তাঁহারা নীতিবেত্তা, তাঁহারা বিজ্ঞানবেত্তা, তাঁহারা পুরাণবেত্তা, তাঁহারা দার্শনিক, তাঁহারা সাহিত্যপ্রণেতা, তাঁহারা কবি। তাই অনন্তজ্ঞানী হিন্দুধর্ম্মের উপদেশকগণ তাঁহাদিগকে লোকের অশেষ ভক্তির পাত্র বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। সমাজ ব্রাহ্মণকে এত ভক্তি করিত বলিয়াই, ভারতবর্ষ অল্পকালে এত উন্নত হইয়াছিল। সমাজ শিক্ষাদাতাদিগের সম্পূর্ণ বশবর্ত্তী হইয়াছিল বলিয়াই সহজে উন্নতিলাভ করিয়াছিল।

শিষ্য। আধুনিক মত এই যে, ভণ্ড ব্রাহ্মণেরা আপনাদিগের চাল কলার পাকা বন্দোবস্ত করিবার জন্ত এই চর্তুক্য ব্রহ্মভক্তি ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছে।

গুরু। তুমি যে ফলের নাম করিলে, ষাঁহারা তাহা অধিক পরিমাণে ভোজন করিয়া থাকেন, এ কথাটা তাঁহাদিগের বুদ্ধি হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। দেখ, বিধি বিধান ব্যবস্থা

সকলই ব্রাহ্মণের হাতেই ছিল। নিজ হস্তে সে শক্তি থাকিতেও তাঁহারা আপনাদের উপজীবিকা সৰ্ব্বদা কি ব্যকহা করিয়াছেন? তাঁহারা রাজ্যের অধিকারী হইবেন না, বাণিজ্যের অধিকারী হইবেন না, কৃষিকার্যের পর্য্যন্ত অধিকারী নহেন। এক ভিন্ন কোন প্রকার উপজীবিকার অধিকারী নহেন। যে একটি উপজীবিকা ব্রাহ্মণেরা বাহিয়া বাহিয়া আপনাদিগের জন্ত রাখিলেন, সেটি কি? যাহার পর হুঃখের উপজীবিকা আর নাই, যাহার পর দারিদ্র্য আর কিছুতেই নাই—ভিক্ষা। এমন নিঃস্বার্থ উন্নতচিত্ত মহাত্মাজ্ঞেয়ী কুমণ্ডলে আর কোথাও জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাঁহারা বাহাহুরির জন্ত বা পুণ্যসকলের জন্ত, বাহিয়া বাহিয়া ভিক্ষাবৃত্তিটি উপজীবিকা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, ঐশ্বর্য্য সম্পদে মন গেলে জ্ঞানোপার্জননের বিস্ত্র ঘটে, সমাজের শিক্ষাদানে বিস্ত্র ঘটে। একমন, একধ্যান হইয়া লোকশিক্ষা দিবেন বলিয়াই, সৰ্ব্বভাগী হইয়াছিলেন। যথার্থ নিকাম ধর্ম্ম যাহাদের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে, তাহারাই পরহিতব্রত সঙ্কল্প করিয়া একরূপ সৰ্ব্বভাগী হইতে পারে। তাঁহারা যে আপনাদিগের প্রতি লোকের অচলা ভক্তি আদিষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাও স্বার্থের জন্ত নহে। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, সমাজ-শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি ভিন্ন উন্নতি নাই, সেজন্ত ব্রাহ্মণভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন। এই সকল করিয়া তাঁহারা যে সমাজ ও যে সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা আজিও জগতে অতুল্য, ইউরোপ আজিও তাহা আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে। ইউরোপে আজিও যুদ্ধটা সামাজিক প্রয়োজন মধ্যে। কেবল ব্রাহ্মণেরাই এই ভয়ঙ্কর হুঃখ—সকল হুঃখের উপর শ্রেষ্ঠ হুঃখ—সকল সামাজিক উৎপাতের উপর বড় উৎপাত—সমাজ হইতে উঠাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন। সমাজ ব্রাহ্মণ্য নীতি অবলম্বন করিলে যুদ্ধের আর প্রয়োজন থাকে না। তাঁহাদের কীৰ্ত্তি অক্ষয়। পৃথিবীতে যত জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণদিগের মত প্রতিভাশালী, ক্ষমতাশালী, জ্ঞানী ও ধার্মিক কোন জাতিই নহে। প্রাচীন এথেন্স বা রোম, মধ্যকালের ইতালি আধুনিক জার্মানি বা ইংলণ্ডবাসী—কেহই তেমন প্রতিভাশালী বা ক্ষমতাশালী ছিলেন না; রোমক ধর্ম্মযাজক, বৌদ্ধ ভিক্ষু, বা অপর কোন সম্প্রদায়ের লোক তেমন জ্ঞানী বা ধার্মিক ছিল না।

শিষ্ট। তা যাক্। এখন দেখি ত ব্রাহ্মণেরা লুচিও ভাজেন, কটীও বেচেন, কালী খাড়া করিয়া কসাইয়ের ব্যবসাও চালান। তাঁহাদিগকে ভক্তি করিতে হইবে?

গুরু। কদাপি না। যে গুণের জন্ত ভক্তি করিব, সে গুণ যাহার নাই, তাহাকে ভক্তি করিব কেন? সেখানে ভক্তি অধর্ম্ম। এইটুকু না বুঝাই, ভারতবর্ষের অবনতির

একটি গুরুতর কারণ। যে গুণে ব্রাহ্মণ ভক্তির পাত্র ছিলেন, সে গুণ যখন গেল, তখন আর ব্রাহ্মণকে কেন ভক্তি করিতে লাগিলাম? কেন আর ব্রাহ্মণের বশীভূত রহিলাম? তাহাতেই কুশিক্ষা হইতে লাগিল, কুপথে যাইতে লাগিলাম। এখন কিরিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ ব্রাহ্মণকে আর ভক্তি করা হইবে না।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। যে ব্রাহ্মণের গুণ আছে, অর্থাৎ যিনি ধার্মিক, বিদ্বান, নিকাম, লোকের শিক্ষক, তাঁহাকে ভক্তি করিব; যিনি তাহা নহেন, তাঁহাকে ভক্তি করিব না। তৎপরিবর্তে যে শূদ্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত, অর্থাৎ যিনি ধার্মিক, বিদ্বান, নিকাম, লোকের শিক্ষক, তাঁহাকেও ব্রাহ্মণের মত ভক্তি করিব।

শিষ্য। অর্থাৎ বৈষ্ণব কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাহ্মণ শিষ্য; ইহা আপনি সঙ্গত মনে করেন?

গুরু। কেন করিব না? ঐ মহাত্মা সূত্রব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ গুণ সকলে ভূষিত ছিলেন। তিনি সকল ব্রাহ্মণের ভক্তির যোগ্যপাত্র।

শিষ্য। আপনার এরূপ হিন্দুয়ানিতে কোন হিন্দু মত দিবে না।

গুরু। না দিক, কিন্তু ইহাই ধর্মের যথার্থ মর্ম। মহাভারতের বনপর্বে মার্কণ্ডেয়-সমস্তা পর্বাদ্বায়ে ২১৫ অধ্যায়ে ঋষিবাক্য এইরূপ আছে;—“পাতিত্যাজনক কুত্রিন্যাসক্ত, দাস্তিক ব্রাহ্মণ প্রোক্ত হইলেও শূদ্রসদৃশ হয়, আর যে শূদ্র সত্য, দম ও ধর্ম সত্য অমুরক্ত, তাহাকে আমি ব্রাহ্মণ বিবেচনা করি। কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয়।” পুনশ্চ বনপর্বে অঙ্গর পর্বাদ্বায়ে ১৮০ অধ্যায়ে রাজর্ষি নহুষ বলিতেছেন, “বেদমূলক সত্য দান ক্ষমা অনুশংখ অহিংসা ও করুণা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে। যতপি শূদ্রেও সত্যাদি ব্রাহ্মণধর্ম লক্ষিত হইল, তবে শূদ্রেও ব্রাহ্মণ হইতে পারে।” তদন্তরে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন,—“অনেক শূদ্রে ব্রাহ্মণলক্ষণ ও অনেক দ্বিজাতিতেও শূদ্রলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে; অতএব শূদ্রবংশ হইলেই যে শূদ্র হয়, এবং ব্রাহ্মণবংশ হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয়, এরূপ নহে। কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাহারাই ব্রাহ্মণ, এবং যে সকল ব্যক্তিতে লক্ষিত না হয়, তাহারাই শূদ্র।” এরূপ কথা আরও অনেক আছে। পুনশ্চ বৃদ্ধ-গৌতম-সংহিতায় ২১ অধ্যায়ে,

ক্ষান্তং দাস্তং জিতক্রোধং জিতাত্মানং জিতেন্দ্রিয়ম্।

তমেব ব্রাহ্মণং মন্তে শেবাঃ শূদ্রা ইতি স্মৃতাঃ ॥

অগ্নিহোত্রতপস্বান্‌ স্বাধ্যায়নিরতান্‌ ভটান্‌ ।
উপবাসরতান্‌ দান্তাংতান্‌ দেবা ব্রাহ্মণান্‌ বিহুঃ ।
ন স্বাস্তিঃ পূজ্যতে রাজন্‌ গুণাঃ কল্যাণকারকাঃ ।
চণ্ডালমপি বিতন্হুং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিহুঃ ।

কমবান্‌, দমশীল, জিতক্রোধ এবং জিতাস্থা জিতেপ্রিয়কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে ; আর সকলে শূত্র । যাহারা অগ্নিহোত্রতপস্বান্‌, স্বাধ্যায়নিরত, গুটি, উপবাসরত, দান্ত, দেবভারা তাঁহাদিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন । হে রাজন্‌ ! জাতি পূজ্য নহে, গুণই কল্যাণকারক । চণ্ডালও বিতন্হু হইলে দেবভারা তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন ।

শিষ্য । যাক্‌ । এক্ষণে বুঝিতেছি মহুত্রে মধ্যো তিন শ্রেণীর লোকের প্রতি ভক্তি অস্থশীলনীয়, (১) গৃহস্থিত গুরুজন, (২) রাজা, এবং (৩) সমাজ-শিক্ষক । আর কেহ ?

গুরু । (৪) যে ব্যক্তি ধার্মিক বা যে জ্ঞানী, সে এই তিন শ্রেণীর মধ্যে না আসিলেও ভক্তির পাত্র । ধার্মিক, নীচজাতীয় হইলেও ভক্তির পাত্র ।

(৫) আর কতকগুলি লোক আছেন, তাঁহারা কেবল ব্যক্তিবিশেষের ভক্তির পাত্র, বা অবস্থাবিশেষে ভক্তির পাত্র । এ ভক্তিকে আজ্ঞাকারিতা বা সম্মান বলিলেও চলে । যে কোন কার্য্যনির্বাহার্থে অপর ব্যক্তির আজ্ঞাকারিতা স্বীকার করে, সেই অপর ব্যক্তি তাহার ভক্তির, নিতান্ত পক্ষে, তাহার সম্মানের পাত্র হওয়া উচিত । ইংরেজিতে ইহার একটি বেশ নাম আছে—Subordination । এই নামে আগে Official Subordination মনে পড়ে । এ দেশে সে সামগ্রীর অভাব নাই—কিন্তু যাহা আছে, তাহা বড় ভাল জিনিস নহে । ভক্তি নাই, ভয় আছে । ভক্তি মহুত্রে শ্রেষ্ঠ বৃত্তি, ভয় একটা সর্ব্বনিকৃষ্ট বৃত্তির মধ্যে । ভয়ের মত মানসিক অবনতির গুরুতর কারণ অল্পই আছে । উপরওয়ালার আজ্ঞা পালন করিবে, তাঁহাকে সম্মান করিবে, পার ভক্তি করিবে, কিন্তু কদাচ ভয় করিবে না । কিন্তু Official Subordination ভিন্ন অন্য এক জাতীয় আজ্ঞাকারিতা প্রয়োজনীয় । সেটা আমাদের দেশের পক্ষে বড় গুরুতর কথা । ধর্ম্ম কর্ম্ম অনেকই সমাজের মঙ্গলার্থ । সে সকল কাজ সচরাচর পাঁচ জনে মিলিয়া করিতে হয়—এক জনে হয় না । যাহা পাঁচ জনে মিলিয়া করিতে হয়, তাহাতে ঐক্য চাই । ঐক্য জন্ম ইহাই প্রয়োজনীয় যে এক জন নায়ক হইবে, আর অপরকে তাহার এবং পর্য্যায়ক্রমে অগ্গাগ্গের বশবর্ত্তী হইয়া কাজ করিতে হইবে । এখানেও Subordination প্রয়োজনীয় । কাজেই ইহা একটি গুরুতর ধর্ম্ম । দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের সমাজে এ সামগ্রী নাই । যে কাজ দশ জনে মিলিয়া মিশিয়া করিতে

হইবে, তাহাতে সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইতে চাহে, কেহ কাহারও আজ্ঞা স্বীকার না করায় সব ব্যর্থ হয়। এমন অনেক সময় হয়, যে নিকৃষ্ট ব্যক্তি নেতা, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অধীন হয়। এ স্থানে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কর্তব্য, যে নিকৃষ্টকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া তাহার আজ্ঞা বহন করেন—নহিলে কার্যোদ্ধার হইবে না। কিন্তু আমাদের দেশের লোক কোন মতেই তাহা স্বীকার করেন না। তাই আমাদের সামাজিক উন্নতি এত অল্প।

(৬) আর ইহাও ভক্তিতত্ত্বের অন্তর্গত কথা যে, যাহার যে বিষয়ে নৈপুণ্য আছে, সে বিষয়ে তাহাকে সম্মান করিতে হইবে। বয়োজ্যেষ্ঠকেও কেবল বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়া সম্মান করিবে।

(৭) সমাজকে ভক্তি করিবে। ইহা স্মরণ রাখিবে যে, মনুষ্যের যত গুণ আছে, সবই সমাজে আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাদাতা, দণ্ডপ্রণেতা, ভরণপোষণ এবং রক্ষাকর্তা। সমাজই রাজা, সমাজই শিক্ষক। ভক্তিভাবে সমাজের উপকারে যত্ববান হইবে। এই তত্ত্বের সম্প্রসারণ করিয়া গুপ্ত কোমুৎ “মানবদেবীর” পূজার বিধান করিয়াছেন। স্মৃতরাং এ বিষয়ে আর বেশী বলিবার প্রয়োজন নাই।

এখন ভক্তির অভাবে, আমাদের দেশে কি অমঙ্গল ও বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছে দেখ। হিন্দুর মধ্যে ভক্তির কিছুই অভাব ছিল না। ভক্তি, হিন্দুধর্মের ও হিন্দুশাস্ত্রের একটি প্রধান উপাদান। কিন্তু এখন শিক্ষিত ও অর্দ্ধশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভক্তি একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। পাশ্চাত্য সাম্যবাদের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া, তাঁহারা এই বিকৃত তাৎপর্য্য বুঝিয়া লইয়াছেন যে, মনুষ্যে মনুষ্যে বৃষ্টি সর্বত্র সর্বথাই সমান—কেহ কাহাকে ভক্তি করিবার প্রয়োজন করে না। ভক্তি, যাহা মনুষ্যের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহা হীনতার চিহ্ন বলিয়া তাঁহাদের বোধ হইয়াছে। পিতা এখন “my dear father”—অথবা বুড়ো বেটা। মাতা, বাপের পরিবার। বড় ভাই, জ্ঞাতি মাত্র। শিক্ষক, মাষ্টার বেটা। পুরোহিত চালকলা-লোলুপ ভণ্ড। যে স্বামী দেবতা ছিলেন,—তিনি এখন কেবল প্রিয় বন্ধু মাত্র—কেহ বা ভৃত্যও মনে করেন। জ্ঞীকে আর আমরা লক্ষ্মীস্বরূপা মনে করিতে পারি না—কেন না, লক্ষ্মীই আর মানি না। এই গেল গৃহের ভিতর। গৃহের বাহিরে অনেকে রাজাকে শত্রু মনে করিয়া থাকেন। রাজপুরুষ, অত্যাচারকারী রাক্ষস। সমাজ-শিক্ষকেরা, কেবল আমাদের সমালোচনাশক্তির পরিচয় দিবার স্থল—গালি ও বিদ্রোপের স্থান। ধার্মিক বা জ্ঞানী বলিয়া কাহাকেও মানি না। যদি মানি, তবে ধার্মিককে “গো বেচারী” বলিয়া দয়া করি—জ্ঞানীকে শিক্ষা দিবার জন্য ব্যস্ত হই। কেহ কাহারও অপেক্ষা

নিফুটে বলিয়া স্বীকার করিব না, সেই জন্ত কেহ কাহারও অহুযতী হইয়া চলিব না ; কাজেই ঐক্যের সহিত কোন সামাজিক মঙ্গল সাধিত করিতে পারি না। নৈপুণ্যের আদর করিব না ; বুদ্ধের বহুদর্শিতা লইয়া ব্যঙ্গ করি। সমাজের ভয়ে জড়সড় থাকি, কিন্তু সমাজকে ভক্তি করি না। তাই গৃহ নরক হইয়া উঠিতেছে, রাজনৈতিক ভেদ ঘটিতেছে, শিক্ষা অনিষ্টকারী হইতেছে, সমাজ অল্পমত ও বিশৃঙ্খল রহিয়াছে ; আপনাদিগের চিত্ত অপরিপুষ্ট ও আত্মাদরে ভরিয়া রহিয়াছে।

শিষ্য। উন্নতির জন্ত ভক্তির যে এত প্রয়োজন তাহা আমি কখন মনে করি নাই।

গুরু। তাই আমি ভক্তিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি বলিতেছিলাম। এ শুধু মনুষ্যভক্তির কথাই বলিয়াছি। আগামী দিবস ঈশ্বরভক্তির কথা শুনিও। ভক্তির শ্রেষ্ঠতা আরও বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবে।

একাদশ অধ্যায়।—ঈশ্বরে ভক্তি।

শিষ্য। আজ, ঈশ্বরে ভক্তি সম্বন্ধে কিছু উপদেশের প্রার্থনা করি।

গুরু। যাহা কিছু তুমি আমার নিকট শুনিয়াছ, আর যাহা কিছু শুনিবে, তাহাই ঈশ্বরভক্তিসম্বন্ধীয় উপদেশ ; কেবল বলিবার এবং বুঝিবার গোল আছে। “ভক্তি” কথাটা হিন্দুধর্মে বড় গুরুতর অর্থবাচক, এবং হিন্দুধর্মে ইহা বড় প্রসিদ্ধ। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মবেত্তারা ইহা নানা প্রকারে বুঝাইয়াছেন। এবং খৃষ্টাদি আর্য্যেতর ধর্মবেত্তারাও ভক্তিবাদী। সকলের উক্তির সংশ্লেষ এবং অত্যন্ত ভক্তদিগের চরিত্রের বিশ্লেষ দ্বারা, আমি ভক্তির যে স্বরূপ স্থির করিয়াছি, তাহা এক কথায় বলিতেছি, মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর এবং যত্নপূর্বক স্মরণ রাখিও। নহিলে আমার সকল পরিশ্রম বিফল হইবে।

শিষ্য। আজ্ঞা করুন।

গুরু। যখন মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরযুখী বা ঈশ্বরানুবর্তিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি।

শিষ্য। বুঝিলাম না।

গুরু। অর্থাৎ যখন জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরানুসন্ধান করে, কার্য্যকারিণী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের সৌন্দর্য্যই উপভোগ করে, এবং শারীরিকী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের কার্য্যসাধনে বা ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনে নিযুক্ত হয়, সেই অবস্থাকেই ভক্তি

বলি। যাহার জ্ঞান ঈশ্বরে, কর্ম ঈশ্বরে, আনন্দ ঈশ্বরে, এবং শরীরার্ণ ঈশ্বরে, তাহারই ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে। অথবা—ঈশ্বরস্বাক্ষরী ভক্তির উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতি হইয়াছে।

শিষ্য। এ কথার প্রতি আমার প্রথম আপত্তি এই যে, আপনি এ পর্যন্ত ভক্তি অস্ত্রান্ত বৃত্তির মধ্যে একটি বৃত্তি বলিয়া বুঝাইয়া আসিয়াছেন, কিন্তু এখন সকল বৃত্তির সমষ্টিকে ভক্তি বলিতেছেন।

গুরু। তাহা নহে। ভক্তি একই বৃত্তি। আমার কথার তাৎপর্য এই যে, যখন সকল বৃত্তিগুলি এই এক ভক্তিবৃত্তির অঙ্গগামী হইবে, তখনই ভক্তির উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ হইল। এই কথার দ্বারা, বৃত্তিমধ্যে ভক্তির যে শ্রেষ্ঠত্বের কথা বলিয়াছিলাম, তাহাই সমর্থিত হইল। ভক্তি ঈশ্বরান্বিত হইলে, আর সকল বৃত্তিগুলি উহার অধীন হইবে, উহার প্রদর্শিত পথে যাইবে, ইহাই আমার কথার স্থূল তাৎপর্য। এমন তাৎপর্য নহে যে, সকল বৃত্তির সমষ্টি ভক্তি।

শিষ্য। কিন্তু তাহা হইলে সামঞ্জস্য কোথা গেল? আপনি বলিয়াছেন যে, সকল বৃত্তিগুলির সমুচিত ক্ষুণ্ণই মনুষ্য। সেই সমুচিত ক্ষুণ্ণের এই অর্থ করিয়াছেন যে, কোন বৃত্তির সমধিক ক্ষুণ্ণের দ্বারা অস্ত্র বৃত্তির সমুচিত ক্ষুণ্ণের অবরোধ না হয়। কিন্তু সকল বৃত্তিই যদি এই এক ভক্তিবৃত্তির অধীন হইল, ভক্তিই যদি অস্ত্র বৃত্তিগুলিকে শাসিত করিতে লাগিল, তবে পরস্পরের সামঞ্জস্য কোথায় রহিল?

গুরু। ভক্তির অঙ্গবর্তিতা কোন বৃত্তিরই চরম ক্ষুণ্ণের বিঘ্ন করে না। মনুষ্যের বৃত্তি মাত্রেরই যে কিছু উদ্দেশ্য হইতে পারে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা ঈশ্বরই মহৎ। যে বৃত্তির যত সম্প্রসারণ হউক না কেন, ঈশ্বরানুবর্তী হইলে, সে সম্প্রসারণ বাড়িবে বৈ কমিবে না। ঈশ্বর যে বৃত্তির উদ্দেশ্য,—অনন্ত মঙ্গল, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত ধর্ম, অনন্ত সৌন্দর্য, অনন্ত শক্তি, অনন্তই যে বৃত্তির উদ্দেশ্য,—তাহার আবার অবরোধ কোথায়? ভক্তিশাসিতাবস্থাই সকল বৃত্তির যথার্থ সামঞ্জস্য।

শিষ্য। তবে আপনি যে মনুষ্য-ভব এবং অমূল্যধর্ম আমাকে শিখাইতেছেন, তাহার স্থূল তাৎপর্য কি এই যে, ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মনুষ্য, এবং অমূল্যধর্মের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই ঈশ্বরে ভক্তি?

গুরু। অমূল্যধর্মের মধ্যে এই কথা আছে বটে যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মনুষ্য নাই। ইহাই প্রকৃত কৃষ্ণার্ণ, ইহাই প্রকৃত নিকাম ধর্ম। ইহাই স্থায়ী সুখ। ইহারই নামান্তর চিত্তশুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ “ভক্তি, প্রীতি, শাস্তি।” ইহাই ধর্ম

—ইহা ভিন্ন ধর্মাস্তর নাই । আমি ইহাই লিখাইতেছি । কিন্তু তুমি এমন মনে করিও না যে, এই কথা বুঝিলেই তুমি অমুশীলন ধর্ম বুঝিলে ।

শিষ্য । আমি যে এখনও কিছু বুঝি নাই, তাহা আমি স্বয়ং স্বীকার করিতেছি । অমুশীলন ধর্মে এই তত্ত্বের প্রকৃত স্থান কি, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই । আপনি বৃত্তি যে ভাবে বুঝাইয়াছেন, তাহাতে শারীরিক বল, অর্থাৎ মাংসপেশীর বল একটা Faculty না হউক, একটা বৃত্তি বটে । অমুশীলন ধর্মের বিধানানুসারে, ইহার সমুচিত অমুশীলন চাই । মনে করুন, রোগ দারিদ্র্য আলস্য বা তাদৃশ অশ্রু কোন কারণে কোন ব্যক্তির এই বৃত্তির সমুচিত ক্ষুণ্ণি হয় নাই । তাহার কি ঈশ্বরভক্তি ঘটিতে পারে না ?

গুরু । আমি বলিয়াছি যে, যে অবস্থায় মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরানুবর্তী হয়, তাহাই ভক্তি । ঐ ব্যক্তির শারীরিক বল বেশী থাক, অল্প থাক, যতটুকু আছে, তাহা যদি ঈশ্বরানুবর্তী হয়, অর্থাৎ ঈশ্বরানুমত কার্যে প্রযুক্ত হয়—আর অশ্রু বৃত্তিগুলিও সেইরূপ হয়, তবে তাহার ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে । তবে অমুশীলনের অভাবে, ঐ ভক্তির কার্যকারিতার, সেই পরিমাণে ক্রটি ঘটিবে । এক জন দম্ভ একজন ভাল মানুষকে লীড়িত করিতেছে । মনে কর, দুই ব্যক্তি তাহা দেখিল । মনে কর, দুই জনেই ঈশ্বরে ভক্তিযুক্ত কিন্তু এক জন বলবান, অপর দুর্বল । যে বলবান, সে ভাল মানুষকে দম্ভ্যহস্ত হইতে মুক্ত করিল, কিন্তু যে দুর্বল, সে চেষ্টা করিয়াও পারিল না । এই পরিমাণে, বৃত্তিবিশেষের অমুশীলনের অভাবে, দুর্বল ব্যক্তির মনুষ্যত্বের অসম্পূর্ণতা বলা যাইতে পারে, কিন্তু ভক্তির ক্রটি বলা যায় না । বৃত্তি সকলের সমুচিত ক্ষুণ্ণি ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই ; এবং সেই বৃত্তিগুলি ভক্তির অমুগামী না হইলেও মনুষ্যত্ব নাই । উভয়ের সমাবেশেই সম্পূর্ণ মনুষ্যত্ব । ইহাতে বৃত্তিগুলির স্বাতন্ত্র্য রক্ষিত হইতেছে, অথচ ভক্তির প্রাধান্য বজায় থাকিতেছে । তাই বলিতেছিলাম যে, বৃত্তিগুলির ঈশ্বরসমর্পণ, এই কথা বুঝিলেই মনুষ্যত্ব বুঝিলে না । তাহার সঙ্গে এটুকুও বুঝা চাই ।

শিষ্য । এখন আরও আপত্তি আছে । যে উপদেশ অনুসারে কার্য হইতে পারে না, তাহা উপদেশই নহে । সকল বৃত্তিগুলিই কি ঈশ্বরগামী করা যায় ? ক্রোধ একটা বৃত্তি, ক্রোধ কি ঈশ্বরগামী করা যায় ?

গুরু । জগতে অতুল সেই মহাক্রোধগীতি তোমার কি স্মরণ হয় ?

ক্রোধং প্রভো সংহরসংহরেতি,

যাবৎ গিরঃ শ্বে মরুতাং চরন্তি ।

তাৎসং সাক্ষিত্ববিনোদন

ভাবাবেশে মননকারী ।

এই ক্রোধ মহা পবিত্র ক্রোধ—কেন না যোগভঙ্গকারী কুপ্রবৃত্তি ইহার দ্বারা বিনষ্ট হইল। ইহা স্বয়ং ঈশ্বরের ক্রোধ। অশ্রু এক নীচবৃত্তি যে ব্যাসদেবে ঈশ্বরানুযতী হইয়াছিল, তাহার এক অতি চমৎকার উদাহরণ মহাভারতে আছে। কিন্তু তুমি উনবিংশ শতাব্দীর মানুষ। আমি তোমাকে তাহা বুঝাইতে পারিব না।

শিশু। আরও আপত্তি আছে—

গুরু। থাকাই সম্ভব। “যখন মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরানুযতী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি।” একথাটা এত গুরুতর, ইহার ভিতর এমন সকল গুরুতর তত্ত্ব নিহিত আছে যে, ইহা তুমি যে একবার শুনিয়াই বুঝিতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা কিছুমাত্র নাই। অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইবে, অনেক গোলমাল ঠেকিবে, অনেক ছিদ্ৰ দেখিবে, হয়ত পরিশেষে ইহাকে অর্থশূন্য প্রলাপ বোধ হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও, সহসা নিরাশ হইও না। দিন দিন, মাস মাস, বৎসর বৎসর, এই তত্ত্বের চিন্তা করিও। কার্য্যক্ষেত্রে ইহাকে ব্যবহৃত করিবার চেষ্টা করিও। ইচ্ছনপুষ্ঠ অগ্নির শ্রায়, ইহা ক্রমশঃ তোমার চক্ষে পরিষ্কৃত হইতে থাকিবে। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে তোমার জীবন সার্থক হইল, বিবেচনা করিবে। মনুষ্যের শিক্ষণীয়, এমন গুরুতর তত্ত্ব আর নাই। এক জন মনুষ্যের সমস্ত জীবন সংশিক্ষায় নিযুক্ত করিয়া, সে যদি শেষে এই তত্ত্ব আসিয়া উপস্থিত হয়, তবেই তাহার জীবন সার্থক জানিবে।

শিশু। যাহা এরূপ ছুপ্রাপ্য, তাহা আপনিই বা কোথায় পাইলেন?

গুরু। অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্ভূত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব?” “লইয়া কি করিতে হয়?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জন্ত অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি। যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি, এবং কার্য্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি। জীবনের সার্থকতা সম্পাদন জন্ত প্রাণপাত করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্ট ভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরানুযতীতাই ভক্তি, এবং সেই ভক্তি ব্যতীত মনুষ্য নাই। “জীবন

লইয়া কি করিব ? এ প্রশ্নের এই উত্তর পাইয়াছি। ইহাই যথার্থ উত্তর, আর সকল উত্তর অব্যর্থ। লোকের সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই শেষ ফল; এই এক মাত্র ফল। তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, আমি এ তত্ত্ব কোথায় পাইলাম। সমস্ত জীবন ধরিয়া, আমার প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়া এত দিনে পাইয়াছি। তুমি এক দিনে ইহার কি বুঝিবে ?

শিষ্য। আপনার কথাতে আমি ইহাই বুঝিতেছি যে, ভক্তির লক্ষণ সম্বন্ধে আমাকে যে উপদেশ দিলেন, ইহা আপনার নিজের মত। আর্ধ্য ঋষিরা এ তত্ত্ব অনবগত ছিলেন।

গুরু। মূর্থ! আমার শ্রায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির এমন কি শক্তি থাকিবার সম্ভাবনা যে, যাহা আর্ধ্য ঋষিগণ জানিতেন না—আমি তাহা আবিষ্কৃত করিতে পারি। আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহার তাৎপর্য এই যে, সমস্ত জীবন চেষ্টা করিয়া তাঁহাদিগের শিক্ষার মর্মগ্রহণ করিয়াছি। তবে, আমি যে ভাষায় তোমাকে ভক্তি বুঝাইলাম সে ভাষায়, সে কথায়, তাঁহারা ভক্তিতত্ত্ব বুঝান নাই। তোমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর লোক—ঊনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমাদিগকে বুঝাইতে হয়। ভাষার প্রভেদ হইতেছে বটে, কিন্তু সত্য নিত্য। ভক্তি শাঙিলোর সময়ে যাহা ছিল, তাহাই আছে। ভক্তির যথার্থ স্বরূপ যাহা, তাহা আর্ধ্য ঋষিদিগের উপদেশমধ্যে প্রাপ্তব্য। তবে যেমন সমুদ্রনিহিত রত্নের যথার্থ স্বরূপ, ডুব দিয়া না দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় না, তেমনি অগাধ সমুদ্র হিন্দুশাস্ত্রের ভিতরে ডুব না দিলে, তদন্তনিহিত রত্ন সকল চিনিতে পারা যায় না।

শিষ্য। আমার ইচ্ছা আপনার নিকট তাঁহাদের কৃত ভক্তিব্যাখ্যা শুনি।

গুরু। শুনা নিতান্ত আবশ্যক, কেন না, ভক্তি হিন্দুরই জিনিস। খৃষ্টধর্মে ভক্তিবাদ আছে বটে, কিন্তু হিন্দুরই নিকট ভক্তির যথার্থ পরিণামপ্রাপ্তি হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাদিগের কৃত ভক্তিব্যাখ্যা সবিস্তারে বলিবার বা শুনিবার আমার বা তোমার অবকাশ হইবে না। আর আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য অমূল্য ধর্ম বুঝা, তাহার জন্ত সেরূপ সবিস্তার ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই; স্থূল কথা তোমাকে বলিয়া যাইব।

শিষ্য। আগে বলুন, ভক্তিবাদ কি চিরকালই হিন্দুধর্মের অংশ ?

গুরু। না, তাহা নহে। বৈদিক ধর্মে ভক্তি নাই। বেদের ধর্মের পরিচয়, বোধ হয়, তুমি কিছু জান। সাধারণ উপাসকের সহিত সচরাচর উপাস্ত দেবের যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বৈদিক ধর্মে উপাস্ত উপাসকের সেই সম্বন্ধ ছিল। ‘হে ঠাকুর। আমার প্রদত্ত

এই সোমরস পান কর। হবি ভোজন কর, আর, আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোরু দাও, শস্ত দাও, আমার শত্রুকে পরাস্ত কর।’ বড় জোর বলিলেন, ‘আমার পাণ ধ্বংস কর।’ দেবগণকে এইরূপ অভিপ্রায়ে প্রসন্ন করিবার জন্য বৈদিকেরা যজ্ঞাদি করিতেন। এইরূপ কাম্য বস্তুর উদ্দেশে যজ্ঞাদি করাকে কাম্যকর্ম বলে। কাম্যাদি কর্মাত্মক যে উপাসনা, তাহার সাধারণ নাম কর্ম। এই কাজ করিলে তাহার এই ফল, অতএব কাজ করিতে হইবে—এইরূপে ধর্মার্জনের যে পদ্ধতি, তাহারই নাম কর্ম। বৈদিক কালের শেষভাগে এইরূপ কর্মাত্মক ধর্মের অতিশয় প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। যাগ যজ্ঞের দৌরাণ্যে ধর্মের প্রকৃত মর্ম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এমন অবস্থায় উচ্চ জ্ঞেয় প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেখিতে পাইলেন যে, এই কর্মাত্মক ধর্ম বুধাধর্ম। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছিলেন যে, বৈদিক দেবদেবীর কল্পনায় এই জগতের অস্তিত্ব বুঝা যায় না; ভিতরে ইহার একটা অনন্ত অজ্ঞেয় কারণ আছে। তাঁহারা সেই কারণের অল্পসন্ধান তৎপর হইলেন।

এই সকল কারণে কর্মের উপর অনেকে বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তাঁহারা ত্রিবিধ বিপ্লব উপস্থিত করিলেন—সেই বিপ্লবের ফলে আশিয়া প্রদেশ অত্যাধি শাসিত। এক দল চার্বাক,—তাঁহারা বলিলেন, কর্মকাণ্ড সকলই মিথ্যা—খাও দাও, নেচে বেড়াও। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা ও নেতা শাক্যসিংহ—তিনি বলিলেন, কর্মফল মানি বটে, কিন্তু কর্ম হইতেই দুঃখ। কর্ম হইতে পুনর্জন্ম, অতএব কর্মের ধ্বংস কর, তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া চিত্তসংযমপূর্ব্বক অষ্টাঙ্গ ধর্মপথে গিয়া নির্বাণ লাভ কর। তৃতীয় বিপ্লব দার্শনিকদিগের দ্বারা উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহারা প্রায় ব্রহ্মবাদী। তাঁহারা দেখিলেন যে, জগতের যে অনন্ত কারণভূত চৈতন্যের অল্পসন্ধানে তাঁহারা প্রবৃত্ত, তাহা অতিশয় দুঃজ্ঞেয়। সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে—সেই জগতের অন্তরাত্মা বা পরমাত্মার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ, এবং জগতের সঙ্গেই বা তাঁহার বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে পারিলে, বুঝা যাইতে পারে যে, এ জীবন লইয়া কি করিতে হইবে। সেটা জানা কঠিন—তাহা জানাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানই ধর্ম—জ্ঞানেই নিঃশ্রেয়স। বেদের যে অংশকে উপনিষদ্ বলা যায়, তাহা এই প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। ব্রহ্মনিরূপণ এবং আত্মজ্ঞানই উপনিষদ্ সকলের উদ্দেশ্য। তার পর ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও বিবর্তিত ও প্রচারিত হইয়াছে। কপিলের সাংখ্যে ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইলেও সে দর্শনশাস্ত্র জ্ঞানবাদাত্মক। দর্শনের মধ্যে কেবল পূর্ব্বমীমাংসা কর্মবাদী—আর সকলেই জ্ঞানবাদী।

শিষ্য । জ্ঞানবাদ বড় অসম্পূর্ণ বলিয়া আমার বোধ হয় । জানে ঈশ্বরকে জানিতে পারি বটে, কিন্তু জানে কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায় ? জানিলেই কি পাওয়া যায় ? ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার একত্ব, মনে করুন বুঝিতে পারিলাম—বুঝিতে পারিলেই কি ঈশ্বরে মিলিত হইলাম ? ছইকে এক করিয়া মিলাইয়া দিবে কে ?

গুরু । এই ছিড়েই ভক্তিবাদের সৃষ্টি । ভক্তিবাদী বলিলেন, জানে ঈশ্বর জানিতে পারি বটে, কিন্তু জানিতে পারিলেই কি তাঁহাকে পাইলাম ? অনেক জিনিস আমরা জানিয়াছি—জানিয়াছি বলিয়া কি তাহা পাইয়াছি ? আমরা যাহাকে দেখ করি তাহাকেও ত জানি, কিন্তু তাহার সঙ্গে কি আমরা মিলিত হইয়াছি ? আমরা যদি ঈশ্বরের প্রতি ঘেঁষ করি, তবে কি তাঁহাকে পাইব ? বরং যাহার প্রতি আমাদের অমুরাগ আছে, তাহাকে পাইবার সম্ভাবনা । যে শরীরী, তাহাকে কেবল অমুরাগে না পাইলে না পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু যিনি অশরীরী, তিনি কেবল অন্তঃকরণের দ্বারা ই প্রাপ্য । অতএব তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় অমুরাগ থাকিলেই আমরা তাঁহাকে পাইব । সেই প্রকারের অমুরাগের নাম ভক্তি । শাণ্ডিল্য সূত্রের দ্বিতীয় সূত্র এই—“সা (ভক্তিঃ) পরামুরক্তিরীশ্বরে ।”

শিষ্য । ভক্তিবাদের উৎপত্তির এই ইতিহাস শুনিয়া আমি বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম । ইহা না শুনিলে ভক্তিবাদ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতাম না । শুনিয়া আর একটা কথা মনে উদয় হইতেছে । সাহেবেরা এবং দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি এদেশীয় পণ্ডিতেরা বৈদিক ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া থাকেন, এবং পৌরাণিক বা আধুনিক হিন্দুধর্মকে নিকৃষ্ট বলিয়া থাকেন । কিন্তু এখন দেখিতেছি, এ কথা অতিশয় অযথার্থ । ভক্তিশূন্য যে ধর্ম, তাহা অসম্পূর্ণ বা নিকৃষ্ট ধর্ম—অতএব বেদে যখন ভক্তি নাই, তখন বৈদিক ধর্মই নিকৃষ্ট, পৌরাণিক বা আধুনিক বৈষ্ণবাদি ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম । যাহারা এ সকল ধর্মের লোপ করিয়া, বৈদিক ধর্মের পুনরুজ্জীবনের চেষ্টা করেন, তাঁহাদিগকে ভ্রান্ত বিবেচনা করি ।—

গুরু । কথা যথার্থ । তবে ইহাও বলিতে হয় যে, বেদে যে ভক্তিবাদ কোথাও নাই, ইহাও ঠিক নহে । শাণ্ডিল্য সূত্রের টীকাকার স্বপ্নেশ্বর ছান্দোগ্য উপনিষদ হইতে একটি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে ভক্তি শব্দ ব্যবহৃত না থাকিলেও ভক্তিবাদের সারমর্ম তাহাতে আছে । বচনটি এই—“আত্মৈবেদং সর্বমিতি । সবাএষএব পশুয়েবং মম্বান এবং বিজ্ঞানমাত্মত্বতিরাত্মকীড় আত্মমিথুন আত্মানন্দঃ স স্বরাড়্ ভবতীতি ।”

ইহার অর্থ এই যে, আত্মা এই সকলই (অর্থাৎ পূর্বের যাহা বলা হইয়াছে) । যে ইহা দেখিয়া, ইহা ভাবিয়া, ইহা জানিয়া, আত্মায় রত হয়, আত্মাতে ক্রীড়াশীল হয়, আত্মাই

যাহার মিত্র (সহচর), আত্মাই যাহার আশ্রয়, সে স্বরাজ (আপনার রাজ্য বা আপনার
বারা রক্ষিত) হয়। ইহা যথার্থ ভক্তিবাদ।

দ্বাদশ অধ্যায়।—ভক্তি।

দেখরে ভক্তি।—শাণ্ডিল্য।

গুরু। শ্রীমদ্ভগবদগীতাই ভক্তিতত্ত্বের প্রধান গ্রন্থ। কিন্তু গীতোকৃত ভক্তিতত্ত্ব
তোমাকে বুঝাইবার আগে ঐতিহাসিক প্রথাক্রমে বেদে যতটুকু ভক্তিতত্ত্ব আছে, তাহা
তোমাকে শুনান ভাল। বেদে এ কথা প্রায় নাই, ছান্দোগ্য উপনিষদে কিছু আছে, ইহা
বলিয়াছি। যাহা আছে, তাহার সহিত শাণ্ডিল্য মহর্ষির নাম সংযুক্ত।

শিষ্য। যিনি ভক্তিসূত্রের প্রণেতা?

গুরু। প্রথমে তোমাকে আমার বলা কর্তব্য যে, দুই জন শাণ্ডিল্য ছিলেন, বোধ
হয়। এক জন উপনিষদকৃত এই ঋষি। আর এক জন শাণ্ডিল্য-সূত্রের প্রণেতা। প্রথমোক্ত
শাণ্ডিল্য প্রাচীন ঋষি, দ্বিতীয় শাণ্ডিল্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক পণ্ডিত। ভক্তিসূত্রের ৩১
সূত্রে প্রাচীন শাণ্ডিল্যের নাম উদ্ধৃত হইয়াছে।

শিষ্য। অথবা এমন হইতে পারে যে, আধুনিক সূত্রকার প্রাচীন ঋষির নামে
আপনার গ্রন্থখানি চালাইয়াছেন। এক্ষণে প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্যের মতই ব্যাখ্যা করুন।

গুরু। দুর্ভাগ্যক্রমে সেই প্রাচীন ঋষি-প্রণীত কোন গ্রন্থ বর্তমান নাই। বেদান্ত-
সূত্রের শঙ্করাচার্য্য যে ভাষ্য করিয়াছেন, তন্মধ্যে সূত্রবিশেষের ভাষ্যের ভাবার্থ হইতে
কোলক্ক সাহেব এইরূপ অনুমান করেন, পঞ্চরাত্রের প্রণেতা এই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য।
তাহা হইতেও পারে, না হইতেও পারে; পঞ্চরাত্রে ভাগবত ধর্ম কথিত হইয়াছে বটে, কিন্তু
এইরূপ সামান্য মূলের উপর নির্ভর করিয়া স্থির করা যায় না যে, শাণ্ডিল্যই পঞ্চরাত্রের
প্রণেতা। ফলে প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য যে ভক্তি ধর্মের এক জন প্রবর্তক, তাহা বিবেচনা
করিবার অনেক কারণ আছে। কথিত ভাষ্যে জ্ঞানবাদী শঙ্কর, ভক্তিবাদী শাণ্ডিল্যের
করিয়া বলিতেছেন।—

“বেদপ্রতিষেধশ্চতবতি। চতুষ্রু বেদেষু পরং প্রয়োহলক্য শাণ্ডিল্য ইত্যে
মধিগতবান্। ইত্যাদি বেদনিন্দা দর্শনাৎ। তন্মাদসঙ্গতা এষা কল্পনা ইতি সিদ্ধা।”

হইতে একটু পড়িতেছি, শ্রবণ কর।—

“সর্বকর্মা সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসঃ সর্বমিদমভ্যাত্তোহ্বাক্যানাদর এষ ম আত্মান্ত-
হৃদয় এতদব্রহ্মৈতমিতঃ প্রেত্যাভিসম্ভাবিতাস্মীতি যন্ত শ্রাদদ্ধা ন বিচিকিৎসাহস্তীতিহ্মাৎ
শাণ্ডিল্যঃ শাণ্ডিল্যঃ।”

অর্থাৎ, “সর্বকর্মা, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস এই জগতে পরিবাণ্ড বাণ্য বিহীন,
এবং আশুতাম হেতু আদরের অপেক্ষা করেন না এই আমার আত্মা হৃদয়ের মধ্যে, ইনিই
ব্রহ্ম। এই লোক হইতে অবশ্যত হইয়া, ইহাকেই সুস্পষ্ট অনুভব করিয়া থাকি। যাহার
ইহাতে শ্রদ্ধা থাকে, তাহার ইহাতে সংশয় থাকে না। ইহা শাণ্ডিল্য বলিয়াছেন।”

এ কথা বড় অধিক দূর গেল না। এ সকল উপনিষদের জ্ঞানবাদীরাও বলিয়া
থাকেন। “শ্রদ্ধা” কথা ভক্তিবাদক নহে বটে, তবে শ্রদ্ধা থাকিলে, সংশয় থাকে না, এ
সকল ভক্তির কথা বটে। কিন্তু আসল কথাটা বেদান্তসারে পাওয়া যায়। বেদান্তসারকর্তা
সদানন্দাচার্য উপাসনা শব্দের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন—“উপাসনানি সগুণব্রহ্মবিষয়কমানস-
ব্যাপাররূপাণি শাণ্ডিল্যবিজ্ঞাদীনী।”

এখন একটু অনুধাবন করিয়া বুঝ। হিন্দুধর্মে ঈশ্বরের দ্বিবিধ কল্পনা আছে—
অথবা ঈশ্বরকে হিন্দুরা দুই রকমে বুঝিয়া থাকে। ঈশ্বর নিগুণ এবং ঈশ্বর সগুণ।
তোমাদের ইংরেজিতে বাহাকে “Absolute” বা “Unconditioned” বলে, তাহাই
নিগুণ। যিনি নিগুণ, তাহার কোন উপাসনা হইতে পারে না; যিনি নিগুণ, তাহার
কোন গুণাবলি কল্পনা হইতে পারে না; যিনি নিগুণ, তাহার কোন “Conditions of
Existence” নাই বা কল্পনা হইতে পারে না—তাহাকে কি বলিয়া ডাকিব? কি বলিয়া
তাহার চিন্তা করিব? অতএব কেবল সগুণ ঈশ্বরেরই উপাসনা হইতে পারে। নিগুণবাদে
উপাসনা নাই। সগুণ বা ভক্তিবাদী অর্থাৎ শাণ্ডিল্যাদিই উপাসনা করিতে পারেন।
অতএব বেদান্তসারের এই কথা হইতে দুইটি বিষয় সিদ্ধ বলিয়া মনে করিতে পারি। প্রথম

সম্প্রদায়ের প্রথম প্রবর্তক শাণ্ডিল্য। ও উপাসনারও প্রথম প্রবর্তক শাণ্ডিল্য। আর ভক্তি সম্প্রদায়েরই অনুসারিণী।

শিষ্য। তবে কি উপনিষদ সমুদয় নিগূর্ণবাদী ?

গুরু। ঈশ্বরবাদীর মধ্যে কেহ প্রকৃত নিগূর্ণবাদী আছে কি না, সন্দেহ। যে প্রকৃত নিগূর্ণবাদী, তাহাকে নাস্তিক বলিলেও হয়। তবে, জ্ঞানবাদীরা মায়া নামে ঈশ্বরের একটি শক্তি কল্পনা করেন। সেই মায়াই এই জগৎসৃষ্টির কারণ। সেই মায়ার জগুই আমরা ঈশ্বরকে জানিতে পারি না। মায়া হইতে বিমুক্ত হইতে পারিলেই ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে এবং ব্রহ্মে লীন হইতে পারা যায়। অতএব ঈশ্বর তাঁহাদের কাছে কেবল জ্ঞেয়। এই জ্ঞান ঠিক “জানা” নহে। সাধন ভিন্ন সেই জ্ঞান জন্মিতে পারে না। শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান এবং শ্রদ্ধা, এই ছয় সাধন। ঈশ্বরবিষয়ক শ্রবণ, মনন, ও নিদিধ্যাসন ব্যতিরেকে অশ্রু বিষয় হইতে অন্তরিস্থির নিগ্রহই শম। তাহা হইতে বাহ্যেস্থিরের নিগ্রহ দম। তদতিরিক্ত বিষয় হইতে নিবর্তিত বাহ্যেস্থিরের দমন, অথবা বিধিপূর্বক বিহিত কর্মের পরিত্যাগই উপরতি। শীতোষ্ণাদি সহন, তিতিক্ষা। মনের একাগ্রতা, সমাধান। গুরু বাক্যাদিতে বিশ্বাস, শ্রদ্ধা। সর্বত্র এইরূপ সাধন কথিত হইয়াছে, এমত নহে। কিন্তু ধ্যান ধারণা তপস্বাদি প্রায়ই জ্ঞানবাদীর পক্ষে বিহিত। অতএব জ্ঞানবাদীরও উপাসনা আছে। উহা অনুশীলন বটে। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, উপাসনাও অনুশীলন। অতএব জ্ঞানবাদীর ঈদৃশ অনুশীলনকে তুমি উপাসনা বলিতে পার। কিন্তু সে উপাসনা যে অসম্পূর্ণ, তাহাও পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে বুঝিতে পারিবে। যথার্থ উপাসনা ভক্তি-প্রসূত। ভক্তিতত্ত্বের ব্যাখ্যায় গীতোক্ত ভক্তিতত্ত্ব তোমাকে বুঝাইতে হইবে। সেই সময়ে একথা আর একটু স্পষ্ট হইবে।

শিষ্য। এক্ষণে আপনার নিকট যাহা শুনিলাম, তাহাতে কি এমন বুঝিতে হইবে যে সেই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্যই ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক ?

গুরু। ছান্দোগ্য উপনিষদে যেমন শাণ্ডিল্যের নাম আছে, তেমনি দেবকীনন্দন কৃষ্ণেরও নাম আছে। অতএব কৃষ্ণ আগে কি শাণ্ডিল্য আগে তাহা আমি জানি না। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ কি শাণ্ডিল্য ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক তাহা বলিতে পারি না।

ত্রয়োদশ অধ্যায়।—ভক্তি।

ভগবদগীতা। শূল উদ্দেশ্য।

শিষ্য। এক্ষণে গীতোকৃত ভক্তিতত্ত্বের কথা শুনিবার বাসনা করি।

গুরু। গীতার ষাটশ অধ্যায়ের নাম ভক্তিযোগ। কিন্তু প্রকৃত ভক্তির ব্যাখ্যা ষাটশ অধ্যায়ে অতি অল্পই আছে। দ্বিতীয় হইতে ষাটশ পর্য্যন্ত সকল অধ্যায়গুলির পর্য্যালোচনা না করিলে, গীতোকৃত প্রকৃত ভক্তিতত্ত্ব বুঝা যায় না। যদি গীতার ভক্তিতত্ত্ব বুঝিতে চাও, তাহা হইলে এই এগার অধ্যায়ের কথা কিছু বুঝিতে হইবে। এই এগার অধ্যায়ে জ্ঞান, কর্ম এবং ভক্তি, তিনেরই কথা আছে—তিনেরই প্রশংসা আছে। যাহা আর কোথাও নাই, তাহাও ইহাতে আছে। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য আছে। এই সামঞ্জস্য আছে বলিয়াই ইহাকে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ বলা যাইতে পারে। কিন্তু সেই সামঞ্জস্যের প্রকৃত তাৎপর্য্য এই যে, এই তিনের চরমাবস্থা যাহা, তাহা ভক্তি। এই জ্ঞান গীতা প্রকৃত পক্ষে ভক্তিশাস্ত্র।

শিষ্য। কথাগুলি একটু অসঙ্গত লাগিতেছে। আত্মীয় অন্তরঙ্গ বধ করিয়া রাজ্যলাভ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া অর্জুন যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতেছিলেন, কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রবৃত্তি দিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন—ইহাই গীতার বিষয়। অতএব ইহাকে ঘাতক-শাস্ত্র বলাই বিধেয়; উহাকে ভক্তিশাস্ত্র বলিব কি জ্ঞান?

গুরু। অনেকের অভ্যাস আছে যে, তাঁহারা গ্রন্থের একখানা পাতা পড়িয়া মনে করেন, আমরা এ গ্রন্থের মর্মগ্রহণ করিয়াছি। যাহারা এই শ্রেণীর পণ্ডিত, তাঁহারা ই ভগবদগীতাকে ঘাতক-শাস্ত্র বলিয়া বুঝিয়া থাকেন। শূল কথা এই যে, অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাই, এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু সে কথা এখন থাক্। যুদ্ধ মাত্র যে পাপ নহে এ কথা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি।

শিষ্য। বুঝাইয়াছেন যে আত্মরক্ষার্থ এবং স্বদেশরক্ষার্থ যুদ্ধ ধর্মমধ্যে গণ্য।

গুরু। এখানে অর্জুন আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত। কেন না আপনার সম্পত্তি উদ্ধার—আত্মরক্ষার অন্তর্গত।

শিষ্য। যে নরপিশাচ অনর্থক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, সেই এই কথা বলিয়া যুদ্ধপ্রবৃত্ত হয়। নরপিশাচপ্রধান প্রথম নেপোলিয়ন্ ফ্রান্স রক্ষার ওজর করিয়া ইউরোপ নরশোণিতে প্রাবিত করিয়াছিল।

গুরু। তাহার ইতিহাস যখন নিরলেশ লেখকের দ্বারা লিখিত হইবে, তখন জানিতে পারিবে, নেপোলেনের কথা মিথ্যা নহে। নেপোলেনের স্মরণশীল ছিলেন না।
বাক্য—সে কথা বিচার্য্য নহে। আমাদের বিচার্য্য এই যে, অনেক সময়, যুদ্ধও পুণ্য কর্ম।

শিষ্য। কিন্তু সে কখন?

গুরু। এ কথার হই উত্তর আছে। এক, ইউরোপীয় হিতবাদীর উত্তর। সে উত্তর এই যে, যুদ্ধে যেখানে লক্ষ লোকের অনিষ্ট করিয়া কোটি কোটি লোকের হিত সাধন করা যায়, সেখানে যুদ্ধ পুণ্য কর্ম। কিন্তু কোটি লোকের জন্ত এক লক্ষ লোকেই বা সংহার করিবার আমাদের কি অধিকার? এ কথার উত্তর হিতবাদী দিতে পারেন না। দ্বিতীয় উত্তর ভারতবর্ষীয়। এই উত্তর আধ্যাত্মিক এবং পারমাণ্বিক। হিন্দুর সকল নীতির মূল আধ্যাত্মিক ও পারমাণ্বিক। সেই মূল, যুদ্ধের কর্তব্যতার জ্ঞান এমন একটা কঠিন তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া যেমন বিশদ রূপে বুঝান যায়, সামান্য তত্ত্বের উপলক্ষে সেরূপ বুঝান যায় না। তাই গীতাকার অর্জুনের যুদ্ধে অপ্রবৃত্তি কল্পিত করিয়া, তত্পলক্ষে পরম পবিত্র ধর্মের আমূল ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

শিষ্য। কথাকাটা কিরূপে উঠিতেছে?

গুরু। ভগবান্ কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে অর্জুনকে প্রথমে দ্বিবিধ অনুষ্ঠান বুঝাইতেছেন। প্রথমে আধ্যাত্মিকতা, অর্থাৎ আত্মার অনন্তরতা প্রভৃতি, যাহা জ্ঞানের বিষয়। ইহা জ্ঞানযোগ বা সাংখ্যযোগ নামে অভিহিত হইয়াছে। তৃতীয় অধ্যায়ে তিনি বলিতেছেন,—

লোকেহস্মিন্ দ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা যদানঘ।

জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযোগেন যোগিনাশ্ ॥ ৩। ৩

ইহার মধ্যে জ্ঞানযোগ প্রথমতঃ সংক্ষেপে বুঝাইয়া কর্মযোগ সবিস্তারে বুঝাইতেছেন। এই জ্ঞান ও কর্ম যোগ প্রভৃতি বুঝিলে তুমি জামিতে পারিবে যে, গীতা ভক্তিশাস্ত্র—তাই এত সবিস্তারে ভক্তির ব্যাখ্যায়, গীতার পরিচয় দিতেছি।

চতুর্দশ অধ্যায়।—ভক্তি।

ভগবদগীতা—কর্ম।

গুরু। এক্ষণে তোমাকে গীতাক্ত কর্মযোগ বুঝাইতেছি, কিন্তু তাহা শুনিবার আগে, ভক্তির আমি যে ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহা মনে কর। মহুগের যে অবস্থায় সকল

বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরাত্মনুশী হয়, মানসিক সেই অবস্থা অথবা যে বৃত্তির প্রায়শো এই অবস্থা ঘটে, তাহাই ভক্তি । একপে প্রবণ কর ।

ঐক্য কর্তব্যবোধের প্রশংসা করিয়া অর্জুনকে কর্মে প্রবৃদ্ধি দিতেছেন ।

ন হি কশিৎ কশমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকঃ ।

কার্যতে কখনঃ কর্ম নরকঃ প্রকৃতিবৈকল্যৈঃ ॥ ৩।৫

কেহই কখন নিষ্কর্মা হইয়া অবস্থান করিতে পারে না । কর্ম না করিলে প্রকৃতিজাত গুণ সকলের দ্বারা কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । অতএব কর্ম করিতেই হইবে । কিন্তু সে কি কর্ম ?

কর্ম বলিলে বেদোক্ত কর্মই বুঝাইত, অর্থাৎ আপনার মঙ্গলকামনায় দেবতার প্রসাদার্থ যাগযজ্ঞ ইত্যাদি বুঝাইত, ইহা পূর্বে বলিয়াছি । অর্থাৎ কাম্য কর্ম বুঝাইত । এইখানে প্রাচীন বেদোক্ত ধর্মের সঙ্গে কৃষ্ণোক্ত ধর্মের প্রথম নিষেধ, এইখান হইতে গীতোক্ত ধর্মের উৎকর্ষের পরিচয়ের আরম্ভ । সেই বেদোক্ত কাম্য কর্মের অনুষ্ঠানের নিন্দা করিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন,

যামিমাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপক্ষিতঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ নাস্তদন্তীতি বাদিনঃ ॥

কামাত্মানঃ স্বর্গপরা জন্মকর্মফল প্রদাম্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহলাং ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রতি ॥

ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং তয়াপহৃতচেতসাম্ ।

ব্যবসায়ান্তিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥ ২।৪২-৪৪

“যাহারা বক্ষ্যমানরূপ শ্রুতিসুখকর বাক্য প্রয়োগ করে, তাহারা বিবেকশূন্য । যাহারা বেদবাক্যে রত হইয়া, ফলসাধন কর্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই, ইহা বলিয়া থাকে, যাহারা কামপরবশ হইয়া স্বর্গই পরমপুরুষার্থ মনে করিয়া জন্মই কর্মের ফল ইহা বলিয়া থাকে, যাহারা (কেবল) ভোগৈশ্বর্য্যপ্রাপ্তির সাধনীকৃত ক্রিয়াবিশেষবহুল বাক্যমাত্র প্রয়োগ করে, তাহারা অতি মূর্খ । এইরূপ বাক্যে অপহৃতচিত্ত ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্ত ব্যক্তিদিগের ব্যবসায়ান্তিকা বুদ্ধি কখন সমাধিতে নিহিত হইতে পারে না ।”

অর্থাৎ বৈদিক কর্ম বা কাম্য কর্মের অনুষ্ঠান ধর্ম নহে । অথচ কর্ম করিতেই হইবে । তবে কি কর্ম করিতে হইবে ? যাহা কাম্য নহে তাহাই নিকাম । যাহা নিকাম ধর্ম বলিয়া পরিচিত, তাহা কর্ম মার্গ মাত্র, কর্মের অনুষ্ঠান ।

শিষ্য। নিকাম কর্ম কাহাকে বলি।

গুরু। নিকাম কর্মের এই লক্ষণ ভগবান্ নির্দেশ করিতেছেন,

কর্মণ্যোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।

মা কর্মফলেহেতুর্ভূত্বা তে সঙ্গোহঙ্কর্মণি ॥ ২।৪৭

অর্থাৎ, তোমার কর্মেই অধিকার, কদাচ কর্মফলে যেন না হয়। কর্মের ফলার্থী হইও না; কর্মত্যাগেও প্রবৃত্তি না হউক।

অর্থাৎ, কর্ম করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করিবে, কিন্তু তাহার কোন ফলের আকাঙ্ক্ষা করিবে না।

শিষ্য। ফলের আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে কর্ম করিব কেন? যদি পেট ভরিবার আকাঙ্ক্ষা না রাখি, তবে ভাত খাইব কেন?

গুরু। এইরূপ ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা বলিয়া ভগবান্ পর-শ্লোকে ভাল করিয়া বুঝাইতেছেন—

“যোগস্থঃ কুরু কর্মণি সঙ্গং ত্যক্তা ধনঞ্জয়!”

অর্থাৎ হে ধনঞ্জয়! সঙ্গ ত্যাগ করিয়া যোগস্থ হইয়া কর্ম কর।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। প্রথম—সঙ্গ কি?

গুরু। আসক্তি। যে কর্ম করিতেছ, তাহার প্রতি কোন প্রকার অনুরাগ না থাকে। ভাত খাওয়ার কথা বলিতেছিলে। ভাত খাইতে হইবে সন্দেহ নাই; কেন না “প্রকৃতিজ্ঞ গুণে” তোমাকে খাওয়াইবে, কিন্তু আহারে যেন অনুরাগ না হয়। ভোজনে অনুরাগযুক্ত হইয়া ভোজন করিও না।

শিষ্য। আর “যোগস্থ” কি?

গুরু। পর-চরণে তাহা কথিত হইতেছে।

যোগস্থঃ কুরু কর্মণি সঙ্গং ত্যক্তা ধনঞ্জয়।

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমোভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥

কর্ম করিবে, কিন্তু কর্ম সিদ্ধ হউক, অসিদ্ধ হউক, সমান জ্ঞান করিবে। তোমার যত দূর কর্তব্য তাহা তুমি করিবে। তাতে তোমার কর্ম সিদ্ধ হয় আর নাই হয়, তুল্য জ্ঞান করিবে। এই যে সিদ্ধাসিদ্ধিকে সমান জ্ঞান করা, ইহাকেই ভগবান্ যোগ বলিতেছেন। এইরূপ যোগস্থ হইয়া, কর্মে আসক্তিশূন্য হইয়া কর্মের যে অনুষ্ঠান করা, তাহাই নিকাম কর্মানুষ্ঠান।

শিষ্য। এখনও বুঝিলাম না। আমি সিঁধ কাটি লইয়া আপনার বাড়ী চুরি করিতে যাইতেছি। কিন্তু আপনি সজাগ আছেন, এজন্ত চুরি করিতে পারিলাম না। তার জন্ত দুঃখিত হইলাম না। ভাবিলাম, “আচ্ছা হলো হলো, না হলো না হলো।” আমি কি নিষ্কাম ধর্মের অনুষ্ঠান করিলাম ?

গুরু। কথাটা ঠিক সোণার পাথরবাটির মত হইল। তুমি যুখে, হলো হলো, না হলো না হলো বল, আর নাই বল, তুমি যদি চুরি করিবার অভিপ্রায় কর, তাহা হইলে তুমি কখনই মনে একরূপ ভাবিতে পারিবে না। কেন না চুরির ফলাফল নাই হইয়া, অর্থাৎ অপহৃত ধনের আকাজক্ষা না করিয়া, তুমি কখন চুরি করিতে যাও নাই। যাহাকে “কর্ম” বলা যাইতেছে, চুরি তাহার মধ্যে নহে। “কর্ম” কি, তাহা পরে বুঝাইতেছি। কিন্তু চুরি “কর্ম” মধ্যে গণ্য হইলেও তুমি তাহা অনাসক্ত হইয়া কর নাই। এজন্ত ঈদৃশ কর্মানুষ্ঠানকে সং ও নিষ্কাম কর্মানুষ্ঠান বলা যাইতে পারে না।

শিষ্য। ইহাতে যে আপত্তি, তাহা পূর্বেই করিয়াছি। মনে করুন, আমি বিড়ালের মত ভাত খাইতে বসি, বা উইলিয়ম দি সাইলেন্টের মত দেশোদ্ধার করিতে বসি, ছুইয়েতেই আমাকে ফলাফল হইতে হইবে। অর্থাৎ উদরপূর্তির আকাজক্ষা করিয়া ভাতের পাতে বসিতে হইবে, এবং দেশের দুঃখনিবারণ আকাজক্ষা করিয়া দেশের উদ্ধারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে।

গুরু। ঠিক সেই কথাই উত্তর দিতে যাইতেছিলাম। তুমি, যদি উদরপূর্তির আকাজক্ষা করিয়া ভাত খাইতে বসো, তবে তোমার কর্ম নিষ্কাম হইল না। তুমি যদি দেশের দুঃখ নিজের দুঃখ তুল্য বা তদধিক ভাবিয়া তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিলে, তাহা হইলেও কর্ম নিষ্কাম হইল না।

শিষ্য। যদি সে আকাজক্ষা না থাকে, তবে কেনই এই কর্মে প্রবৃত্ত হইব ?

গুরু। কেবল ইহা তোমার অনুষ্ঠেয় কর্ম বলিয়া। আহাৰ এবং দেশোদ্ধার উভয়ই তোমার অনুষ্ঠেয়। চৌর্য্য তোমার অনুষ্ঠেয় নহে।

শিষ্য। তবে কোন্ কর্ম অনুষ্ঠেয়, আর কোন্ কর্ম অনুষ্ঠেয় নহে, তাহা কি প্রকারে জানিব ? তাহা না বলিলে ত নিষ্কাম ধর্মের গোড়াই বোঝা গেল না ?

গুরু। এ অপূর্ব ধর্ম-প্রণেতা কোন কথাই ছাড়িয়া যান নাই। কোন্ কর্ম অনুষ্ঠেয় তাহা বলিতেছেন,—

যজ্ঞার্থং কর্মণোহন্যত্র লোকোহয়ং কর্মবন্ধনঃ ।

তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥ ৩ । ২

এখানে যত্ন লব্ধে ঈশ্বর। আমার কথায় তোমার ইহা বিশ্বাস না হয়, স্বয়ং শঙ্করাচার্যের কথার উপর নির্ভর কর। তিনি এই শ্লোকের ভাষ্যে লিখিয়াছেন,—

“যজ্ঞাৎ বিকুর্যিতি কঠোরঃ ঈশ্বরবন্দনঃ।”

তাহা হইলে শ্লোকের অর্থ হইল এই যে, যে ঈশ্বরার্থ বা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট যে কর্ম তত্ত্বের অন্ত কর্ম বন্ধনমাত্র (অমুঠের নহে); অতএব কেবল ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্মই করিবে। ইহার ফল দাঁড়ায় কি? দাঁড়ায়, যে সমস্ত বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী করিবে, নহিলে সকল কর্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম হইবে না। এই নিষ্কাম ধর্মই নামান্তরে ভক্তি। এইরূপে কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্য। কর্মের সহিত ভক্তির এক্য স্থানান্তরে আরও স্পষ্টীকৃত হইতেছে। যথা—

যদি সর্বাণি কর্মাণি সংশ্রুতান্যাত্মচেতসা

নিবানী নির্মমোক্ত্বা যুধ্যস্ব বিগতজরঃ।

অর্থাৎ বিবেক বুদ্ধিতে কর্ম সকল আমাতে অর্পণ করিয়া নিষ্কাম হইয়া এবং মমতা ও বিকারশূন্য হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

শিষ্য। ঈশ্বরে কর্ম অর্পণ কি প্রকারে হইতে পারে?

গুরু। “অধ্যাত্মচেতসা” এই বাক্যের সঙ্গে “সংশ্রুত” শব্দ বুঝিতে হইবে। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য “অধ্যাত্মচেতসা” শব্দের ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন, “অহং কঠোরায় ভূতাবৎ করোমীত্যনয়া বুদ্ধ্যা।” “কর্তা যিনি ঈশ্বর, তাঁহারই জন্ত, তাঁহার ভূতাবৎ এই কাজ করিতেছি।” এইরূপ বিবেচনায় কাজ করিলে, কৃষ্ণে কর্মার্পণ হইল।

এখন এই কর্মযোগ বুঝিলে? প্রথমতঃ কর্ম অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু কেবল অমুঠের কর্মই কর্ম। যে কর্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, অর্থাৎ ঈশ্বরোদ্দেশ্য, তাহাই অমুঠের। তাহাতে আসক্তিশূন্য এবং ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়া তাহার অনুষ্ঠান করিতে হইবে। সিদ্ধি অসিদ্ধি তুল্য জ্ঞান করিবে। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিবে অর্থাৎ কর্ম তাঁহার, আমি তাঁহার ভূতাবৎ কর্ম করিতেছি, এইরূপ বুদ্ধিতে কর্ম করিবে তাহা হইলেই কর্মযোগ সিদ্ধ হইল।

ইহা করিতে গেলে কার্য্যকারিণী ও শারীরিকী বৃত্তি সকলকেই ঈশ্বরমুখী করিতে হইবে। অতএব কর্মযোগই ভক্তিযোগ। ভক্তির সঙ্গে ইহার এক্য ও সামঞ্জস্য দেখিলে। এই অপূর্ব তত্ত্ব, অপূর্ব ধর্ম, কেবল গীতাতেই আছে। এরূপ আশ্চর্য্য ধর্মব্যাখ্যা আর কখন কোন দেশে হয় নাই। কিন্তু ইহার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা তুমি এখন প্রাপ্ত হও নাই। কর্মযোগেই ধর্ম সম্পূর্ণ হইল না, কর্ম ধর্মের প্রথম সোপান মাত্র। কাল তোমাকে জ্ঞানযোগের কথা কিছু বলিব।

পঞ্চম অধ্যায়।—তত্ত্ব।

ভগবদ্গীতা—জ্ঞান।

গুরু। এক্ষণে জ্ঞান সহজ ভগবদ্ভক্তির সার মর্ম প্রবণ কর। কর্মের কথা বলিয়া, চতুর্থাধ্যায়ে আপনার অবতার-কথন সময়ে বলিতেছেন,—

বীতরাগভয়কোথা মনুষ্যামুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্তাবমাগতাঃ ॥ ৪।১০।

ইহার ভাবার্থ এই যে, অনেক বিগতরাগভয়কোথ, মনুষ্য (ঈশ্বরময়) এবং আমার উপাশ্রিত হইয়া জ্ঞান তপের দ্বারা পবিত্র হইয়া আমার ভাব অর্থাৎ ঈশ্বর বা মোক্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে।

শিষ্য। এই জ্ঞান কি প্রকার ?

গুরু। যে জ্ঞানের দ্বারা জীব সমুদায় ভূতকে আত্মাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পায়।
যথা—

যেন ভূতাত্মশেবেণ ব্রহ্মত্মাত্মথোময়ি। ৪।৩৫।

শিষ্য। সে জ্ঞান কিরূপে লাভ করিব ?

গুরু। ভগবান্ তাহার উপায় এই বলিয়াছেন,

তত্ত্বিক্ প্রণিপাতেন পরিপ্রপ্নেন সেবয়া।

উপদেশ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥ ৪।৩৪।

অর্থাৎ প্রণিপাত, জিজ্ঞাসা এবং সেবার দ্বারা জ্ঞানী তত্ত্বদর্শীদিগের নিকট তাহা অবগত হইবে।

শিষ্য। আপনাকে আমি সেবার দ্বারা পরিতুষ্ট করিয়া প্রণিপাত এবং পরিপ্রশ্নের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমাকে সেই জ্ঞান দান করুন।

গুরু। তাহা আমি পারি না, কেন না আমি জ্ঞানীও নহি, তত্ত্বদর্শীও নহি। তবে একটা মোটা সঙ্কেত বলিয়া দিতে পারি।

জ্ঞানের দ্বারা সমুদায় ভূতকে আপনাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পাওয়া যায়, ইতিবাক্যে কাহার কাহার পরম্পর সহজ জ্ঞেয় বলিয়া কথিত হইয়াছে ?

শিষ্য। ভূত, আমি, এবং ঈশ্বর।

গুরু। ভূতকে জানিবে কোন্ শাস্ত্রে ?

শিষ্য। বহির্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীতে কোম্বুতের প্রথম চারি—Mathematics, Astronomy, Physics, Chemistry, গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থতত্ত্ব এবং রসায়ন। এই জ্ঞানের জগৎ আজিকার দিনে পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিবে। তার পর আপনাকে জানিবে কোন্ শাস্ত্রে ?

শিষ্য। বহির্বিজ্ঞানে এবং অন্তর্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ কোম্বুতের শেষ দুই—Biology, Sociology, এ জ্ঞানও পাশ্চাত্যের নিকট যাচঞা করিবে।

শিষ্য। তার পর ঈশ্বর জানিবে কিসে ?

গুরু। হিন্দুশাস্ত্রে। উপনিষদে, দর্শনে, পুরাণে, ইতিহাসে, প্রধানতঃ গীতায়।

শিষ্য। তবে, জগতে যাহা কিছু জেয়, সকলই জানিতে হইবে। পৃথিবীতে যত প্রকার জ্ঞানের প্রচার হইয়াছে, সব জানিতে হইবে। তবে জ্ঞান এখানে সাধারণ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ?

গুরু। যাহা তোমাকে শিখাইয়াছি, তাহা মনে করিলেই ঠিক বুঝিবে। জ্ঞানার্জনী-বৃত্তি সকলের সম্যক্ স্ফুর্তি ও পরিণতি হওয়া চাই। সর্বপ্রকার জ্ঞানের চর্চা ভিন্ন তাহা হইতে পারে না। জ্ঞানার্জনীবৃত্তি সকলের উপযুক্ত স্ফুর্তি ও পরিণতি হইলে, সেই সঙ্গে অনুশীলন ধর্মের ব্যবস্থানুসারে যদি ভক্তি বৃত্তিরও সম্যক্ স্ফুর্তি ও পরিণতি হইয়া থাকে, তবে জ্ঞানার্জনীবৃত্তিগুলি যখন ভক্তির অধীন হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে, তখনই এই গীতাক্ত জ্ঞানে পৌছিবে। অনুশীলন ধর্মেই যেমন কর্মযোগ, অনুশীলন ধর্মেই তেমন জ্ঞানযোগ।

শিষ্য। আমি গণ্ডমূর্খের মত আপনার ব্যাখ্যাত অনুশীলন ধর্ম সকলই উন্টান বুঝিয়াছিলাম ; এখন কিছু কিছু বুঝিতেছি।

গুরু। এক্ষণে সে কথা যাউক। এই জ্ঞানযোগ বুঝিবার চেষ্টা কর।

শিষ্য। আগে বলুন, কেবল জ্ঞানেই কি প্রকারে ধর্মের পূর্ণতা হইতে পারে ? তাহা হইলে পণ্ডিতই ধার্মিক।

গুরু। একথা পূর্বে বলিয়াছি। পাণ্ডিত্য জ্ঞান নহে। যে ঈশ্বর বুঝিয়াছে, যে ঈশ্বরে জগতে যে সম্বন্ধ তাহা বুঝিয়াছে, সে কেবল পণ্ডিত নহে, সে জ্ঞানী। পণ্ডিত না

হইলেও সে জ্ঞানী। শ্রীকৃষ্ণ এমত বলিতেছেন না যে, কেবল জ্ঞানেই তাঁহাকে কেহ পাইয়াছে। তিনি বলিতেছেন,

বীতরাগভয়কোপা মম্বয়া মামুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্তাবমাগতাঃ ॥ ৪। ১০

অর্থাৎ যাহারা চিন্তাসংযত এবং ঈশ্বরপরায়ণ, তাহারাই জ্ঞানের দ্বারা পূত হইয়া তাঁহাকে পায়। আসল কথা, কৃষ্ণোক্ত ধর্মের এমন মর্ম নহে যে কেবল জ্ঞানের দ্বারাই সাধন সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞান ও কর্ম উভয়ের সংযোগ চাই।* কেবল কর্মে হইবে না, কেবল জ্ঞানেও নহে। কর্মেই আবার জ্ঞানের সাধন। কর্মের দ্বারা জ্ঞান লাভ হয়। ভগবান্ বলিতেছেন,—

আরুক্ষৌর্মুর্নৈধোগং কর্ম কারণমুচ্যতে। ৬। ৩।

যিনি জ্ঞানযোগে আরোহণেচ্ছ, কর্মই তাঁহার তদারোহণের কারণ বলিয়া কথিত হয়। অতএব কর্মানুষ্ঠানের দ্বারা জ্ঞানলাভ করিতে হইবে। এখানে ভগবদ্বাক্যের অর্থ এই যে কর্মযোগে ভিন্ন চিন্তাশুদ্ধি জন্মে না। চিন্তাশুদ্ধি ভিন্ন জ্ঞানযোগ পৌছান যায় না।

শিশ্য। তবে কি কর্মের দ্বারা জ্ঞান জন্মিলে কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে?

গুরু। উভয়েরই সংযোগ ও সামঞ্জস্য চাই।

যোগসংযুক্তকর্মণং জ্ঞানসংছিদ্রসংশয়ম্।

আত্মবস্তং ন কর্ম্মণি নিবগন্তি ধনঞ্জয় ॥ ৪। ৪১।

হে ধনঞ্জয়! কর্মযোগের দ্বারা যে ব্যক্তি সংযুক্তকর্ম এবং জ্ঞানের দ্বারা যার সংশয় ছিন্ন হইয়াছে, সেই আত্মবানকে কর্ম সকল বন্ধ করিতে পারে না।

তবেই চাই (১) কর্মের সংশ্রাস বা ঈশ্বরার্পণ এবং (২) জ্ঞানের দ্বারা সংশয়চ্ছেদন। এইরূপে কর্মবাদের ও জ্ঞানীদের বিবাদ মিটিল। ধর্ম সম্পূর্ণ হইল। এইরূপে ধর্ম-প্রণেতৃশ্রেষ্ঠ, ভূতলে মহামহিমাময় এই নূতন ধর্ম প্রচারিত করিলেন। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ কর; কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ করিয়া পরমার্থ ভাবে সংশয় ছেদন কর। এই জ্ঞানও ভক্তিতে যুক্ত; কেন না,—

* বলা বাহুল্য যে এই কথা জ্ঞানবাহী শঙ্করাচার্যের মতের বিরুদ্ধ। তাঁহার মতে জ্ঞান কর্মে সমুচ্চর নাই। শঙ্করাচার্যের মতের বাহা বিরোধী শিবদেব সন্ত্যায় ভিন্ন আর কেহ আমার কথার এখনকার দিনে গ্রহণ করিবেন না, তাহা আমি জানি। পঞ্চাস্তরে ইহাও কর্তব্য যে শ্রীধরবাহী প্রভৃতি ভক্তিবাদীরা শঙ্করাচার্যের অনুবর্তী নন। এবং অনেক পূর্বসূরী পণ্ডিত শঙ্করের মতের বিরোধী বলিয়াই তাঁহাকে বশকসম্বর্ধন জন্ত ভাস্কর মধ্যে বড় বড় প্রবন্ধ লিখিতে হইয়াছে।

তদ্‌দ্বয়ন্তদাশ্রয়তঃ স্তিত্ত্বং তৎপরাযণাঃ ।

গচ্ছন্ত্যপুনরাবৃত্তিং জ্ঞাননির্জুতকল্পযাঃ ॥ ৫। ১৭।

ঈশ্বরেই যাহাদের বুদ্ধি, ঈশ্বরেই যাহাদের আত্মা, তাঁহাতে যাহাদের নিষ্ঠা, ও যাহারা তৎপরাযণ, তাহাদের পাপ সকল জ্ঞানে নির্জুত হইয়া যায়, তাহারা মোক্ষপ্রাপ্ত হয়।

শিষ্য। এখন বুঝিতেছি যে, এই জ্ঞান ও কর্মের সম্বন্ধে ভক্তি। কর্মের জন্ত প্রয়োজন—কার্য্যকারিণী ও শারীরিকী বৃত্তিগুলি সকলেই উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে। জ্ঞানের জন্ত চাই—জ্ঞানার্জনীবৃত্তিগুলি ঐরূপ ক্ষুণ্ণ ও পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে। আর চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি ?

গুরু। সেইরূপ হইবে। চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি সকল বুঝাইবার সময়ে বলিব।

শিষ্য। তবে মনুষ্যে সমুদয় বৃত্তি উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতি প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইলে, এই গীতোক্ত জ্ঞানকর্মশ্রাস যোগে পরিণত হয়। এতদ্ব্যতীত ভক্তিবাদ। মনুষ্যত্ব ও অমুশীলন ধর্ম যাহা আমাকে শুনাইয়াছেন, তাহা এই গীতোক্ত ধর্মের নূতন ব্যাখ্যা মাত্র।

গুরু। ক্রমে এ কথা আরও স্পষ্ট বুঝিবে।

ষোড়শ অধ্যায়।—ভক্তি।

ভগবদগীতা—সন্ন্যাস।

গুরু। তার পর, আর একটা কথা শোন। হিন্দুশাস্ত্রানুসারে যৌবনে জ্ঞানার্জন করিতে হয়, মধ্য বয়সে গৃহস্থ হইয়া কর্ম করিতে হয়। গীতোক্ত ধর্মে ঠিক তাহা বলা হয় নাই; বরং কর্মের দ্বারা জ্ঞান উপার্জন করিবে এমন কথা বলা হইয়াছে। ইহাই সত্য কথা, কেন না অধ্যয়নও কর্মের মধ্যে, এবং কেবল অধ্যয়নে জ্ঞান জন্মিতে পারে না। সে যাই হোক, মনুষ্যের এমন এক দিন উপস্থিত হয় যে, কর্ম করিবার সময়ও নহে, জ্ঞানোপার্জনের সময়ও নহে। তখন জ্ঞান উপার্জিত হইয়াছে, কর্মেরও শক্তি বা প্রয়োজন আর নাই। হিন্দুশাস্ত্রে এই অবস্থায় তৃতীয় ও চতুর্থাশ্রম অবলম্বন করিবার বিধি আছে। তাহাকে সচরাচর সন্ন্যাস বলে। সন্ন্যাসের স্থূল মর্ম্ম কর্ম্মত্যাগ। ইহাও মুক্তির উপায় বলিয়া ভগবৎকর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে। বরং তিনি এমনও বলিয়াছেন যে, যদিও জ্ঞানযোগে আরোহণ করিবার যে ইচ্ছা করে, কর্ম্মই তাহার সহায়, কিন্তু যে জ্ঞানযোগে আরোহণ করিয়াছে, কর্ম্মত্যাগ তাহার সহায়।

আকরকোম্বু নৈবোগং কৰ্ম কাৰণমুচ্যতে ।

যোগীরূপত তন্ত্ৰৈব শমঃ কাৰণমুচ্যতে ॥ ৬।৩

শিষ্য । কিন্তু কৰ্মত্যাগ ও সংসারত্যাগ একই কথা । তবে কি সংসারত্যাগ একটা ধৰ্ম ? জ্ঞানীর পক্ষে ঠিক কি তাই বিহিত ?

গুরু । পূৰ্ব্বেগামী হিন্দুধৰ্ম্মশাস্ত্রের তাহাই মত বটে । জ্ঞানীর পক্ষে কৰ্মত্যাগ যে তাহার সাধনের সাহায্য করে, তাহাও সত্য । এ বিষয়ে ভগবদ্বাক্যই প্রমাণ । তথাপি কৃষ্ণোক্ত এই পুণ্যময় ধৰ্ম্মের এমন শিক্ষা নহে যে, কেহ কৰ্মত্যাগ বা কেহ সংসারত্যাগ করিবে । ভগবান বলেন যে, কৰ্মযোগ ও কৰ্মত্যাগ উভয়ই মুক্তির কারণ, কিন্তু তন্মধ্যে কৰ্মযোগই শ্রেষ্ঠ ।

সন্ন্যাসঃ কৰ্মযোগেচ্চ নিঃশ্রেয়সকর্যাবভৌ ।

তয়োস্ত কৰ্মসংগ্রাসাৎ কৰ্মযোগো বিশিষ্টতে ॥ ৫।২

শিষ্য । তাহা কখনই হইতে পারে না । জরত্যাগটা যদি ভাল হয়, তবে জর কখন ভাল নহে । কৰ্মত্যাগ যদি ভাল হয়, তবে কৰ্ম ভাল হইতে পারে না । জরত্যাগের চেয়ে কি জর ভাল ?

গুরু । কিন্তু এমন যদি হয় যে, কৰ্ম রাখিয়াও কৰ্মত্যাগের ফল পাওয়া যায় ?

শিষ্য । তাহা হইলে কৰ্মই শ্রেষ্ঠ । কেন না, তাহা হইলে কৰ্ম ও কৰ্মত্যাগ উভয়েরই ফল পাওয়া গেল ।

গুরু । ঠিক তাই । পূৰ্ব্বেগামী হিন্দুধৰ্ম্মের উপদেশ—কৰ্মত্যাগপূৰ্ব্বক সন্ন্যাসগ্রহণ । গীতার উপদেশ—কৰ্ম এমন চিন্তে কর যে, তাহাতেই সন্ন্যাসের ফল প্রাপ্ত হইবে । নিজাম কৰ্মই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসে আবার বেশী কি আছে ? বেশীর মধ্যে কেবল আছে, নিশ্চয়োজ্ঞানীয় হুঃখ ।

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন ষেষ্টি ন কংকতি ।

নির্দ্বন্দ্বো হি মহাবাহো স্বখং বন্ধাৎ প্রমুচ্যতে ॥

সাংখ্যযোগো পৃথগ্ভালাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ ।

একমপ্যাহুস্তিঃ সম্যগ্ভভার্যাবিন্দতে ফলম্ ॥

যৎ সাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্ব্যোগৈরপি গম্যতে ।

একং সাংখ্যঞ্চ োগঞ্চ যঃ পশুতি স পশুতি ॥

সংজ্ঞাসম্ভ মহাবাহো হুঃখমাপ্তুমযোগতঃ ।

যোগযুক্তো মুনিব্রজ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥ ৫।৩-৬ ।

“বাহার শেষ নাই ও আকাজকা নাই, তাঁহাকেই নিত্যসন্ন্যাসী বলিয়া জানিও। হে মহাবাহো! তাদৃশ নিদ্বন্দ্ব পুরুষেরাই স্থখে বন্ধনযুক্ত হইতে পারে। (সাংখ্য।) সন্ন্যাস ও (কর্ম) যোগ যে পৃথক্ ইহা বালকেই বলে, পণ্ডিতে নহে। একের আশ্রয়ে, একত্রে উভয়েরই ফললাভ করা যায়। সাংখ্যে (সন্ন্যাস) * বাহা পাওয়া যায়, (কর্ম) যোগেও তাই পাওয়া যায়। যিনি উভয়কে একই দেখেন, তিনিই যথার্থদর্শী। হে মহাবাহো! কর্মযোগ বিনা সন্ন্যাস ছুঃখের কারণ। যোগযুক্ত মুনি অচিরে ব্রহ্ম পাবেন। শুল্ক কথা এই যে, যিনি অহুষ্ঠেয় কর্ম সকলই করিয়া থাকেন, অথচ চিন্তে সকল কর্মসম্বন্ধেই সন্ন্যাসী, তিনিই ধার্মিক।

শিষ্টা। এই পরম বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ করিয়া এখন বৈরাগীর ভোর কোপীন পরিয়া সং সাজিয়া বেড়ায় কেন বুঝিতে পারি না। ইংরেজেরা বাহাকে Asceticism বলেন, বৈরাগ্য শব্দে তাহা বুঝায় না, এখন দেখিতেছি। এই পরম পবিত্র ধর্মে সেই পাপের ম্লোচ্ছদ হইতেছে। অথচ এমন পবিত্র, সর্বব্যাপী, উন্নতিশীল বৈরাগ্য আর কোথাও নাই। ইহাতে সর্বত্র সেই পবিত্র বৈরাগ্য, সকর্ম বৈরাগ্য; অথচ Asceticism কোথাও নাই। আপনি যথার্থই বলিয়াছেন, এমন আশ্চর্য্য ধর্ম, এমন সত্যময় উন্নতিকর ধর্ম, জগতে আর কখন প্রচারিত হয় নাই। গীতা থাকিতে, লোকে বেদ, স্মৃতি, বাইবেল বা কোরাণে ধর্ম খুঁজিতে যায়, ইহা আশ্চর্য্য বোধ হয়। এই ধর্মের প্রথম প্রচারকের কাছে কেহই ধর্মবেস্তা বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। এ অতিমানুষ ধর্মপ্রণেতা কে?

গুরু। শ্রীকৃষ্ণ যে অর্জুনের রথে চড়িয়া, কুরুক্ষেত্রে, যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এই সকল কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহা আমি বিশ্বাস করি না। না বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে। গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত এ কথাও বলা যাইতে পারে, কিন্তু কৃষ্ণ যে গীতোক্ত ধর্মের সৃষ্টিকর্তা, তাহা আমি বিশ্বাস করি।* বিশ্বাস করিবার কারণ আছে। ফলে তুমি দেখিতে পাইতেছ যে, এক নিকামবাদের দ্বারা সমুদায় মহুগ্ৰজীবন শাসিত, এবং নীতি ও ধর্মের সকল উচ্চতত্ত্ব একতা প্রাপ্ত হইয়া, পবিত্র হইতেছে। কাম্য কর্মের ত্যাগই সন্ন্যাস, নিকাম কর্মই সন্ন্যাস, নিকাম কর্মত্যাগ সন্ন্যাস নহে।

কাম্যানাং কর্মণাং হ্রাসং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ।

সর্বকর্মফলত্যাগং প্রাহন্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥ ১৮ ॥ ২

* “সাংখ্য” কথাটির অর্থ লইয়া আপাততঃ গোলযোগ বোধ হইতে পারে। বাঁহাদিগের এমত সন্দেহ হইবে, তাঁহারা শাক্তর ভাষ্য দেখিবেন।

যে দিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প, এবং ভারতবর্ষের এই নিকাম ধর্ম একত্রিত হইবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা হইবে। তখন ঐ বিজ্ঞান ও শিল্পের নিকাম প্রয়োগ ভিন্ন সকাম প্রয়োগ হইবে না।

শিশু। মানুষের অদৃষ্টে কি এমন দিন ঘটিবে ?

গুরু। তোমরা ভারতবাসী, তোমরা করিলেই হইবে। ছুই-ই তোমাদের হাতে। এখন ইচ্ছা করিলে তোমরাই পৃথিবীর কর্তা ও নেতা হইতে পার। সে আশা যদি তোমাদের না থাকে, তবে বুঝায় আমি বকিয়া মরিতেছি। যে যাহা হউক, এক্ষণে এই গীতোক্ত সন্ন্যাসবাদের প্রকৃত তাৎপর্য কি ? প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, কর্মহীন সন্ন্যাস, নিকৃষ্ট সন্ন্যাস। কর্ম, বুঝাইয়াছি—ভক্ত্যত্মক। অতএব এই গীতোক্ত সন্ন্যাসবাদের তাৎপর্য এই যে, ভক্ত্যত্মক কর্মযুক্ত সন্ন্যাসই যথার্থ সন্ন্যাস।

সপ্তদশ অধ্যায়।—ভক্তি।

ধ্যান বিজ্ঞানাদি।

গুরু। ভগবদগীতা পাঁচ অধ্যায়ের কথা তোমাকে বুঝাইয়াছি। প্রথম অধ্যায়ে সৈমন্তদর্শন, দ্বিতীয়ে জ্ঞানযোগের স্থলাভাস, উহার নাম সাংখ্যযোগ, তৃতীয়ে কর্মযোগ, চতুর্থে জ্ঞান-কর্ম-জ্ঞানযোগ, পঞ্চমে সন্ন্যাসযোগ, এ সকল তোমাকে বুঝাইয়াছি। ষষ্ঠে ধ্যানযোগ। ধ্যান জ্ঞানবাদীর অনুষ্ঠান, সুতরাং উহার পৃথক আলোচনার প্রয়োজন নাই। যে ধ্যানমার্গাবলম্বী, সে যোগী। যোগী কে, তাহার লক্ষণ এই অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। যে অবস্থায় চিত্ত যোগানুষ্ঠান দ্বারা নিরুদ্ধ হইয়া উপরত হয় ; যে অবস্থায় বিশুদ্ধান্তঃকরণের দ্বারা আত্মাকে অবলোকন করিয়া আত্মাতেই পরিতৃপ্ত হয় ; যে অবস্থায় বুদ্ধিমাত্রালোভ্য, অতীন্দ্রিয়, আত্যন্তিক সুখ উপলব্ধ হয় ; যে অবস্থায় অবস্থান করিলে আত্মতত্ত্ব হইতে পরিচ্যুত হইতে হয় না ; যে অবস্থা লাভ করিলে, অশ্রু লাভকে অধিক বলিয়া বোধ হয় না, এবং যে অবস্থা উপস্থিত হইলে গুরুতর দুঃখও বিচলিত করিতে পারে না, সেই অবস্থার নামই যোগ—নহিলে খাওয়া ছাড়িয়া বার বৎসর একটাই বসিয়া চোন্ধু বুজিয়া ভাবিলে যোগ হয় না। কিন্তু যোগীর মধ্যেও প্রধান ভক্ত—

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাষ্ট্রনা।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো মতঃ ॥ ৬। ৪৭।

“যে আমাতে আসক্তমনা হইয়া প্রজ্ঞাপূর্বক আমাকে ভজনা করে, আমার মতে যোগবৃত্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠ।” ইহাই ভগবদ্ভক্তি। অতএব এই নীতোক্ত ধর্ম, জ্ঞান কর্ম ব্যান সন্ন্যাস—ভক্তি ব্যতীত কিছুই সম্পূর্ণ নহে। ভক্তিই সর্বসাধনের সার।

সপ্তমে বিজ্ঞানযোগ। ইহাতেই ঈশ্বর, আপন স্বরূপ কহিতেছেন। ঈশ্বর আপনাকে নিগুণ ও সগুণ, অর্থাৎ স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণের দ্বারা বর্ণিত করিয়াছেন। কিন্তু ইহাও বিশদরূপে বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন তাঁহাকে জানিবার উপায় নাই। অতএব ভক্তিই ব্রহ্মজ্ঞানের সহায়।

অষ্টমে তারকব্রহ্মযোগ। ইহাও সম্পূর্ণরূপে ভক্তিযোগ। ইহার দ্বুল তাৎপর্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায় কথিত হইয়াছে। একান্ত ভক্তির দ্বারাই তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

নবমাধ্যায়ে বিখ্যাত রাজগুহ্যযোগ। ইহাতে অতিশয় মনোহারিণী কথা সকল আছে। ইতিপূর্বে জগদীশ্বর একটি অতিশয় মনোহর উপমার দ্বারা আপনার সহিত জগতের সম্বন্ধ প্রকটিত করিয়াছিলেন,—“যেমন সূত্রে মণি সকল প্রথিত থাকে তদ্রূপ আমাতেই এই বিশ্ব প্রথিত রহিয়াছে।” অষ্টমে আর একটি সুন্দর উপমা প্রযুক্ত হইয়াছে, যথা—

“আমার আত্মা ভূত সকল ধারণ ও পালন করিতেছে, কিন্তু কোন ভূতেই অবস্থান করিতেছে না। যেমন সমীরণ সর্বত্রগামী ও মহৎ হইলেও, প্রতিনিয়ত আকাশে অবস্থান করে, তদ্রূপ সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে।” হর্বট স্পেন্সরের নদীর উপর জলবুদুদের উপমা অপেক্ষা এই উপমা কত গুণে শ্রেষ্ঠ।

শিষ্টা। চক্ষু হইতে আমার ঠুলি খসিয়া পড়িল।” আমার একটা বিশ্বাস ছিল—যে নিগুণ ব্রহ্মবাদটা Pantheism মাত্র। এক্ষণে দেখিতেছি, তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন।

গুরু। ইংরেজি সংস্কারবিশিষ্ট হইয়া এ সকলের আলোচনার দোষ ঐ। আমাদের মধ্যে এমন অনেক বাবু আছেন, কাঁচের টম্বুলে না খাইলে তাঁহাদের জল মিষ্ট লাগে না। তোমাদের আর একটা ভ্রম আছে বোধ হয় যে, মনুগ্রন্থ মাত্রই—মূর্খ ও জ্ঞানী, ধনী ও দরিদ্র, পুরুষ ও স্ত্রী, বৃদ্ধ ও বালক,—সকল জাতি, সকলেই যে তুল্যরূপে পরিব্রাজনের অধিকারী, এ সাম্যবাদ শাক্যসিংহের ধর্ম্যে ও খৃষ্টধর্ম্যেই আছে, বর্ণভেদজ্ঞ হিন্দুধর্ম্যে নাই। এই অধ্যায়ের দুইটা শ্লোক জীবন কর।

সর্বোৎকৃষ্টং সর্বকৃত্ত্বং ন যে যোক্তোহস্মি ন ত্রিভুঃ।

যে ভজন্তি তু যাম তজ্জা যবি তে তেভু চাপ্যহম্ ৷ ২ ৷ ২০ ৷

যাম হি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য য়েহপি দ্ব্যং পাগবোনয়ঃ।

স্মিযো বৈভ্যাতখ্য শূরাত্মেহপি ব্যক্তি পরাং পতিম্ ৷ ২ ৷ ২১ ৷

আমি সকল জ্বতের পক্ষে সমান; কেহ আমার ঘেঁষা বা কেহ প্রিয় নাই; যে আমাকে ভক্তিপূর্বক ভজনা করে, আমি তাহাতে, সে আমাতে। * * * পাগবোনিও আশ্রয় করিলে পরাগতি পায়—বৈশ্ব, শূত্র, জ্বীলোক, সকলেই পায়।”

শিষ্য। এটা বোধ হয় বৌদ্ধধর্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে।

গুরু। কৃতবিত্তদিগের মধ্যে এই একটা পাগলামি প্রচলিত হইয়াছে। ইংরেজ পণ্ডিতগণের কাছে তোমরা শুনিয়াছ যে ৫৪৩ খ্রীষ্ট-পূর্বাব্দে (বা ৪৭৭) শাক্যসিংহ মরিয়াছেন; কাজেই তাঁহাদের দেবাদেশি সিদ্ধান্ত করিতে শিখিয়াছ যে, যাহা কিছু ভারতবর্ষে হইয়াছে, সকলই বৌদ্ধধর্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে। তোমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে হিন্দুধর্ম এমনই নিকট সামগ্রী যে, ভাল জিনিষ কিছুই তাহার নিজ ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। এই অনুকরণপ্রিয় সম্প্রদায় তুলিয়া যায় যে, বৌদ্ধধর্ম নিজেই এই হিন্দুধর্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যদি সমগ্র বৌদ্ধধর্ম ইহা হইতে উৎপন্ন হইতে পারিল, ত আর কোন ভাল জিনিষ কি তাহা হইতে উদ্ধৃত হইতে পারে না?

শিষ্য। যোগশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে করিতে আপনার এ রাগটুকু সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। এক্ষণে রাজগুহ্যযোগের বৃত্তান্ত শুনিতে চাই।

গুরু। রাজগুহ্যযোগ সর্বপ্রধান সাধন বলিয়া কথিত হইয়াছে। ইহার মূল ভাষণার্থ্য এই, যদিও ঈশ্বর সকলের প্রাপ্য বটে, তথাপি যে যে-ভাবে চিন্তা করে, সে সেই ভাবেই তাঁহাকে পায়। যাহারা দেবদেবীর সন্ধ্য উপাসনা করেন, তাঁহারা ঈশ্বরানুগ্রহে সিদ্ধকাম হইয়া স্বর্গ ভোগ করেন বটে, কিন্তু তাঁহারা ঈশ্বর প্রাপ্ত হয়েন না। কিন্তু যাহারা নিকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা করেন, তাঁহাদের উপাসনা নিকাম বলিয়া তাঁহারা ঈশ্বরেরই উপাসনা করেন, কেন না, ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র দেখতা নাই। তবে যাহারা সকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা করেন, তাঁহারা যে ভাবান্তরে ঈশ্বরোপাসনায় ঈশ্বর পান না, তাহার কারণ সকাম উপাসনা ঈশ্বরোপাসনার প্রকৃত পদ্ধতি নহে। পরন্তু ঈশ্বরের নিকাম উপাসনাই মুখ্য উপাসনা, তন্নিম্ন ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় না। অতএব সর্বকামনা পরিত্যাগপূর্বক

সর্বকর্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া ঈশ্বরে ভক্তি করাই ধর্ম ও মোক্ষের উপায়। এই রাজগুহ-যোগ ভক্তিপূর্ণ।

সপ্তমে ঈশ্বরের স্বরূপ কথিত হইয়াছে, দশমে তাঁহার বিভূতি সকল কথিত হইতেছে। এই বিভূতিযোগ অতি বিচিত্র, কিন্তু এক্ষণে উহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। দশমে বিভূতি সকল বিবৃত করিয়া, তাহার প্রত্যক্ষস্বরূপ, একাদশে ভগবান্ অর্জুনকে বিধ্বংস দর্শন করান। তাহাতেই দ্বাদশে ভক্তিপ্রসঙ্গ উত্থাপিত হইল। কালি তোমাকে সেই ভক্তিযোগ শুনাইব।

অষ্টাদশ অধ্যায়।—ভক্তি।

ভগবদগীতা—ভক্তিযোগ।

শিষ্য। ভক্তিযোগ বলিবার আগে, একটা কথা বুঝাইয়া দিন। ঈশ্বর এক, কিন্তু সাধন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? সোজা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না।

গুরু। সোজা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না বটে, কিন্তু সকলে, সকল সময়ে, সোজা পথে বাইতে পারে না। পাহাড়ের চূড়ায় উঠিবার যে সোজা পথ, দুই এক জন বলবানে তাহাতে আরোহণ করিতে পারে। সাধারণের জন্ত ঘুরাণ ফিরাণ পথই বিহিত। এই সংসারে নানাবিধ লোক; তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা, এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি। কেহ সংসারী, কাহারও সংসার হয় নাই, হইয়াছিল ত সে ত্যাগ করিয়াছে। যে সংসারী, তাহার পক্ষে কর্ম; যে অসংসারী, তাহার পক্ষে সন্ন্যাস। যে জ্ঞানী, অথচ সংসারী, তাহার পক্ষে জ্ঞান ও বিজ্ঞানযোগই প্রশস্ত; যে জ্ঞানী অথচ সংসারী নয় অর্থাৎ যে যোগী, তাহার পক্ষে ধ্যানযোগই প্রশস্ত। আর আপামর সাধারণ সকলেরই পক্ষে সর্বসাধনশ্রেষ্ঠ রাজগুহযোগই প্রশস্ত। অতএব সর্বপ্রকার মনুষ্যের উন্নতির জন্ত জগদীশ্বর এই আশ্চর্য্য ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। তিনি করুণাময়—যাহাতে সকলেরই পক্ষে ধর্ম সোজা হয়, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য।

শিষ্য। কিন্তু আপনি যাহা বুঝাইয়াছেন, তাহা যদি সত্য হয়, তবে ভক্তিই সকল সাধনের অন্তর্গত। তবে এক ভক্তিকে বিহিত বলিলেই, সকলের পক্ষে পথ সোজা হইত।

গুরু। কিন্তু ভক্তির অমুশীলন চাই। তাই বিবিধ সাধন, বিবিধ অমুশীলনপদ্ধতি। আমার কথিত অমুশীলনতত্ত্ব যদি বুঝিয়া থাক, তবে এ কথা শীঘ্র বুঝিবে। ভিন্ন ভিন্ন

প্রকৃতির মহুঘোর পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন অমুশীলনপদ্ধতি বিধেয় । যোগ, সেই অমুশীলনপদ্ধতির নামান্তর মাত্র ।

শিষ্য । কিন্তু যে প্রকারে এই সকল যোগ কথিত হইয়াছে, তাহাতে পাঠকের মনে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে । নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা অর্থাৎ জ্ঞান, সাধন বিশেষ বলিয়া কথিত হইয়াছে, সগুণ ব্রহ্মের উপাসনা অর্থাৎ ভক্তিও সাধন বলিয়া কথিত হইয়াছে । অনেকের পক্ষে দুই-ই সাধ্য । যাহার পক্ষে দুই-ই সাধ্য সে কোন্ পথ অবলম্বন করিবে ? দুই-ই ভক্তি বটে জ্ঞান, তথাপি জ্ঞান-বুদ্ধি-ময়ী ভক্তি, আর কৰ্ম্ম-ময়ী ভক্তি মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ ?

গুরু । দ্বাদশ অধ্যায়ের আরম্ভে এই প্রশ্নই অর্জুন কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এবং এই প্রশ্নের উত্তরই দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিযোগ । এই প্রশ্নটি বুঝাইবার জন্যই গীতার পূর্বগামী একাদশ অধ্যায় তোমাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম । প্রশ্ন না বুঝিলে উত্তর বুঝা যায় না ।

শিষ্য । কৃষ্ণ কি উত্তর দিয়াছেন ?

গুরু । তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, নিগুণ ব্রহ্মের উপাসক, ও ঈশ্বরভক্ত উভয়েই ঈশ্বর প্রাপ্ত হইবেন । কিন্তু তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, ব্রহ্মোপাসকেরা অধিকতর দৃঢ় ভোগ করে ; ভক্তেরা সহজে উদ্ধৃত হয় ।

ক্লেশোহিকতরস্তেষামব্যাক্তাসক্তচেতসাম্ ।

অব্যাক্তা হি গতিদুঃখং দেহবস্তিরবাপ্যতে ॥

যে তু সৰ্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংলুপ্ত মৎপরঃ ।

অনন্তো নৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সমুদ্বর্তী যত্নাসংসারসাগরাৎ । ১২ । ৫-৭ ।

শিষ্য । এক্ষণে বলুন তবে এই ভক্ত কে ?

গুরু । ভগবান স্বয়ং তাহা বলিতেছেন ।

অদেষ্টা সৰ্ব্বভূতানাং মৈত্রঃ কৰুণ এব চ ।

নিৰ্ঘমো নিরহঙ্কারঃ সমদ্রুগঃ সখ্যঃ ক্ষমী ॥

সম্ভটঃ সত্যতঃ যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিষ্ঠয়ঃ ।

ময্যর্পিতমনোবুদ্ধিৰ্যো মন্তুষ্টঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যশ্চান্মোহবিজতে লোকো লোকার্নোহিহতে চ যঃ ।

হৰ্ষামৰ্ষভয়োঘৈর্গৈশ্চুভ্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষ: শুচির্দক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ ।
 সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগী যো মন্তুজ্ঞঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 যো ন হন্ততি ন ধেট্টি ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি ।
 শুভাশুভপরিত্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
 সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।
 শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ সর্ব্ববিবল্জিতঃ ॥
 তুল্যানিন্দাস্তুতির্মোহিনী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।
 অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নয়ঃ ॥
 যে তু ধর্ম্মামৃতমিদং যথোক্তং পয়ূর্পাসতে ।
 ব্রহ্মদানো মৎপরমা ভক্তান্তেহতীর্থ মে প্রিয়াঃ ॥ ১২ । ১৩—২০

যে মমতাশূন্য, (অর্থাৎ যার ‘আমার ! আমার !’ জ্ঞান নাই) অহঙ্কারশূন্য, যাহার সুখ দুঃখ সমান জ্ঞান, যে ক্ষমাশীল, যে সন্তুষ্ট, যোগী, সংযতাত্মা এবং দৃঢ়সঙ্কল্প, যাহার মন ও বুদ্ধি আমাতে অর্পিত, এমন যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয় । যাহা হইতে লোক উদ্বেগ প্রাপ্ত হয় না এবং যিনি লোক হইতে নিজে উদ্বেগ প্রাপ্ত হন না, যে হর্ষ অমর্ষ ভয় এবং উদ্বেগ হইতে মুক্ত, সেই আমার প্রিয় । যে বিষয়াদিতে অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদাসীন, গতব্যথ, অথচ সর্ব্বারম্ভ পরিত্যাগ করিতে সক্ষম, এমন যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয় । যাহার কিছুতে হর্ষ নাই, অথচ দ্বেষও নাই, যিনি শোকও করেন না, বা আকাঙ্ক্ষা করেন না, যিনি শুভাশুভ সকল পরিত্যাগ করিতে সমর্থ, এমন যে ভক্ত, সেই আমার প্রিয় । যাহার নিকট শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, শীতোষ্ণ সুখ ও দুঃখ সমান, যিনি আসক্ত-বিবল্জিত, যিনি নিন্দা ও স্তুতি তুল্য বোধ করেন, যিনি সংযতবাক্য, যিনি যে কিছু দ্বারা সন্তুষ্ট, এবং যিনি সর্ব্বদা আশ্রয়ে থাকেন না, এবং স্থিরমতি, সেই ভক্ত আমার প্রিয় । এই ধর্ম্মামৃত যেমন বলিয়াছি যে সেইরূপ অনুষ্ঠান করে, সেই ব্রহ্মদান আমার পরমভক্ত, আমার অতিশয় প্রিয় ।”

এখন বুঝিলে ভক্তি কি ? ঘরে কপাট দিয়া পূজার ভান করিয়া বসিলে ভক্ত হয় না । মালা ঠক্ ঠক্ করিয়া, হরি ! হরি ! করিলে ভক্ত হয় না ; হা ঈশ্বর ! হো ঈশ্বর ! করিয়া গোলযোগ করিয়া বেড়াইলে ভক্ত হয় না ; যে আত্মজয়ী, যাহার চিত্ত সংযত, যে সমদর্শী, যে পরহিতে রত, সেই ভক্ত । ঈশ্বরকে সর্ব্বদা অন্তরে বিদ্যমান জানিয়া, যে আপনার চরিত্র পবিত্র না করিয়াছে, যাহার চরিত্র ঈশ্বরানুরূপী নহে, সে ভক্ত নহে । যাহার সমস্ত চরিত্র ভক্তির দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে । যাহার সকল চিত্তবৃত্তি

ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে । সীতাক্ত ভক্তির তুল্য কথা এই । এরূপ উদার, এবং প্রশস্ত ভক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই । এই জন্ত ভগবদগীতা জগতে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ।

উনবিংশতিতম অধ্যায় ।—ভক্তি ।

ঈশ্বরে ভক্তি ।—বিষ্ণুপুরাণ ।

গুরু । ভগবদগীতার অবশিষ্টাংশের কোন কথা তুলিবার এক্ষণে আমাদের প্রয়োজন নাই । এক্ষণে আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা স্পষ্ট করিবার জন্ত বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদ-চরিত্রের আমরা সমালোচনা করিব । বিষ্ণুপুরাণে দুইটি ভক্তের কথা আছে, সকলেই জানেন—ঋণ ও প্রহ্লাদ । এই দুই জনের ভক্তি দুই প্রকার । যাহা বলিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছ উপাসনা দ্বিবিধ, সকাম এবং নিষ্কাম । সকাম যে উপাসনা সেই কাম্য কৰ্ম্ম ; নিষ্কাম যে উপাসনা সেই ভক্তি । ঋণের উপাসনা সকাম,—তিনি উচ্চপদ লাভের জন্তই বিষ্ণুর উপাসনা করিয়াছিলেন । অতএব তাঁহার কৃত উপাসনা প্রকৃত ভক্তি নহে ; ঈশ্বরে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস এবং মনোবুদ্ধি সমর্পণ হইয়া থাকিলেও তাহা ভক্তের উপাসনা নহে । প্রহ্লাদের উপাসনা নিষ্কাম । তিনি কিছুই পাইবার জন্ত ঈশ্বরে ভক্তিমান্ হইয়াছেন নাই ; বরং ঈশ্বরে ভক্তিমান্ হওয়াতে, বহুবিধ বিপদে পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু ঈশ্বরে ভক্তি সেই সকল বিপদের কারণ, ইহা জানিতে পারিয়াও, তিনি ভক্তি ত্যাগ করেন নাই । এই নিষ্কাম প্রেমই যথার্থ ভক্তি এবং প্রহ্লাদই পরমভক্ত । বোধ হয় গ্রন্থকার সকাম ও নিষ্কাম উপাসনার উদাহরণস্বরূপ, এবং পরস্পরের তুলনার জন্ত ঋণ ও প্রহ্লাদ এই দুইটি উপাখ্যান রচনা করিয়াছেন । ভগবদগীতার রাজযোগ সঙ্ক্ষেপে যাহা বলিয়াছি, তাহা যদি তোমার স্মরণ থাকে, তাহা হইলে বুঝিবে যে, সকাম উপাসনাও একেবারে নিষ্ফল নহে । যে যাহা কামনা করিয়া উপাসনা করে, সে তাহা পায়, কিন্তু ঈশ্বর পায় না । ঋণ উচ্চপদ কামনা করিয়া উপাসনা করিয়াছিলেন, তাহা তিনি পাইয়াছিলেন ; তথাপি তাঁহার সে উপাসনা নিয়ন্ত্রণের উপাসনা, ভক্তি নহে । প্রহ্লাদের উপাসনা ভক্তি, এই জন্ত তিনি লাভ করিলেন—মুক্তি ।

শিষ্য । অনেকেই বলিবে, লাভটা ঋণেরই বেশী হইল । মুক্তি পারলৌকিক লাভ, তাহার সত্যতা সঙ্কে অনেকের সংশয় আছে । এরূপ ভক্তিধর্ম্ম লোকায়ত্ত হইবার সম্ভাবনা নাই ।

গুরু। মুক্তির প্রকৃত তাৎপর্য কি, তুমি ভুলিয়া গিয়াছ। ইহলোকেই মুক্তি হইতে পারে ও হইয়া থাকে। যাহার চিত্ত শুদ্ধ এবং হৃৎথের অতীত, সেই ইহলোকেই মুক্ত। সম্রাট হৃৎথের অতীত নহেন, কিন্তু মুক্ত জীব ইহলোকেই হৃৎথের অতীত; কেন না, সে আত্মজয়ী হইয়া বিশ্বজয়ী হইয়াছে। সম্রাটের কি স্থখ বলিতে পারি না। বড় বেশী স্থখ আছে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু যে মুক্ত, অর্থাৎ সংযতাত্মা, বিশুদ্ধচিত্ত, তাহার মনের স্থখের সীমা নাই। যে মুক্ত, সেই ইহজীবনেই সুখী। এই জ্ঞান তোমাকে বলিয়াছিলাম যে স্থখের উপায় ধর্ম। মুক্ত ব্যক্তির সকল বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ স্ফুর্তিপ্রাপ্ত হইয়া সামঞ্জস্যযুক্ত হইয়াছে বলিয়া সে মুক্ত। যাহার বৃত্তিসকল স্ফুর্তিপ্রাপ্ত নহে, সে অজ্ঞান, অসামর্থ্য, বা চিত্তমালিঙ্ঘবশত মুক্ত হইতে পারে না।

শিষ্য। আমার বিশ্বাস যে এই জীবনমুক্তির কামনা করিয়া ভারতবর্ষীয়েরা একরূপ অধঃপাতে গিয়াছেন। যাহারাই এ প্রকার জীবনমুক্ত, সাংসারিক ব্যাপারে তাঁহাদের মনোযোগ থাকে না; এজন্ত ভারতবর্ষের এই অবনতি হইয়াছে।

গুরু। মুক্তির যথার্থ তাৎপর্য না বুঝাই এই অধঃপতনের কারণ। যাহারা মুক্ত বা মুক্তিপথের পথিক, তাঁহারা সংসারে নির্লিপ্ত হয়েন, কিন্তু তাঁহারা নিষ্কাম হইয়া যাবতীয় অনুষ্ঠেয় কর্মের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহাদের কর্ম নিষ্কাম বলিয়া তাঁহাদের কর্ম স্বদেশের এবং জগতের মঙ্গলকর হয়; সকামকর্মাদিগের কর্মে কাহারও মঙ্গল হয় না। আর তাঁহাদের বৃত্তি সকল অনুশীলিত এবং স্ফুর্তিপ্রাপ্ত, এই জন্ত তাঁহারা দক্ষ এবং কর্মঠ; পূর্বে যে ভগবদ্বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দেখিবে যে, ভগবদ্বক্তাদিগের দক্ষতা * একটি লক্ষণ। তাঁহারা দক্ষ অথচ নিষ্কামকর্মী, এজন্ত তাঁহাদিগের দ্বারা যতটা স্বজাতির এবং জগতের মঙ্গল সিদ্ধ হয়, এত আর কাহারও দ্বারা হইতে পারে না। এ দেশের সকলে এইরূপ মুক্তিমার্গাবলম্বী হইলেই ভারতবর্ষীয়েরাই জগতে শ্রেষ্ঠ জাতির পদ প্রাপ্ত হইবে। মুক্তিতত্ত্বের এই যথার্থ ব্যাখ্যার লোপ হওয়ায় অনুশীলনবাদের দ্বারা আমি তাহা তোমার হৃদয়ঙ্গম করিতেছি।

শিষ্য। এক্ষণে প্রহ্লাদচরিত্র শুনিতে বাসনা করি।

গুরু। প্রহ্লাদচরিত্র সবিস্তারে বলিবার আমার ইচ্ছাও নাই, প্রয়োজনও নাই। তবে একটা কথা এই প্রহ্লাদচরিত্রে বুঝাইতে চাই। আমি বলিয়াছি যে, কেবল, হা ঈশ্বর! যো ঈশ্বর! করিয়া বেড়াইলে ভক্তি হইল না। যে আত্মজয়ী, সর্ববস্তুকে

আপনার মত দেখিয়া সর্বজনের হিতে রত, শত্রু মিত্রে সমদর্শী, নিকারকর্ষী,—সেই ভক্ত ।
এই কথা ভগবদগীতার উক্ত হইয়াছে দেখাইয়াছি । এই প্রহ্লাদ তাহার উদাহরণ ।
ভগবদগীতার বাহা উপদেশ, বিষ্ণুপুরাণে তাহা উপম্বাসাক্ষরে স্পষ্টীকৃত । গীতায় ভক্তের
যে সকল লক্ষণ কথিত হইয়াছে, তাহা যদি তুমি বিস্মৃত হইয়া থাক, সেই জন্ত তোমাকে
উহা আর একবার শুনাইতেছি ।

অঘেষ্ঠা সর্বভুতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।
নির্মমো নিরহকারঃ সমদুঃখখঃ কমৌ ॥
সঙ্কটঃ সততং বোগী যতাত্মা দৃঢ়নিষ্ঠয়ঃ ।
নযাপিতমনোবুদ্ধির্ধো মন্তকঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
যম্মারোহিজতে লোকো লোকাম্রোহিজতে চ যঃ ।
হর্ষামর্ষভয়োদ্বৈগৈশ্চুস্তো যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥
অনপেকঃ শুচির্দক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ ।
সর্কারভপরিভ্যাগী যো মন্তকঃ স মে প্রিয়ঃ ॥
সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানঘোঃ ।
শীতোষ্ণদুঃখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥
তুল্যানিন্দাস্তুতির্মোনী সঙ্কটো যেন কেনচিৎ ।
অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥

গীতা ১২ । ১৩-২০

প্রথমেই প্রহ্লাদকে “সর্বত্র সমদৃগ্‌বলী” বলা হইয়াছে ।

সমচেতা জগতাস্থিন্ যঃ সর্বেষেব জন্তুন্ ।
যথাস্থানি তথাস্থাত্র পরং মৈত্রগুণাধিতঃ ॥
ধর্মাত্মা সত্যশৌচাদিগুণাঃ...মাকরন্তথা ।
উপমানমশেষাণাং সাধুনাং যঃ সদাভবং ॥

কিন্তু কথায় গুণবাদ করিলে কিছু হয় না, কার্য্যতঃ দেখাইতে হয় । প্রহ্লাদের
প্রথম কার্য্যে দেখি, তিনি সত্যবাদী । সত্যে তাঁহার এতটা দার্ঢ্য যে, কোন প্রকার ভয়ে
ভীত হইয়া তিনি সত্য পরিত্যাগ করেন না । গুরুগৃহ হইতে তিনি পিতৃসমীপে আনীত
হইলে, হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি শিখিয়াছ ? তাহার সার বল
দেখি ।”

প্রহ্লাদ বলিলেন, “যাহা শিখিয়াছি তাহার সার এই যে, ষাঁহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই—ষাঁহার বুদ্ধি নাই, ক্রয় নাই—যিনি অচ্যুত, মহাত্মা, সর্ব কারণের কারণ, তাঁহাকে নমস্কার।”

শুনিয়া বড় ক্রুদ্ধ হইয়া হিরণ্যকশিপু আরক্ত লোচনে, কম্পিতাধরে প্রহ্লাদের গুরুকে ভৎসনা করিলেন। গুরু বলিল, “আমার দোষ নাই, আমি এ সব শিখাই নাই।”

তখন হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কে শিখাইল রে?”

প্রহ্লাদ বলিল, “পিতা:। যে বিষ্ণু এই অনন্ত জগতের শাস্তা, যিনি আমার হৃদয়ে স্থিত, সেই পরমাত্মা ভিন্ন আর কে শিখায়?”

হিরণ্যকশিপু বলিলেন, “জগতের ঈশ্বর আমি; বিষ্ণু কে রে ছুর্বুদ্ধি।”

প্রহ্লাদ বলিল, “ষাঁহার পরম্পদ শব্দে ব্যক্ত করা যায় না, ষাঁহার পরম্পদ যোগীরা ধ্যান করে, ষাঁহাইতে বিশ্ব, এবং যিনিই বিশ্ব, সেই বিষ্ণু পরমেশ্বর।”

হিরণ্যকশিপু অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, “মরিবার ইচ্ছা করিয়াছিস্ যে পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতেছিস্? পরমেশ্বর কাহাকে বলে জানিস্ না? আমি থাকিতে আবার তোর পরমেশ্বর কে?”

নির্ভীক প্রহ্লাদ বলিল, “পিতা: তিনি কি কেবল আমারই পরমেশ্বর। সকল জীবেরও তিনিই পরমেশ্বর,—তোমারও তিনি পরমেশ্বর, ধাতা, বিধাতা, পরমেশ্বর। রাগ করিও না, প্রসন্ন হও।”

হিরণ্যকশিপু বলিল, “বোধ হয়, কোন পাপাশয় এই ছুর্বুদ্ধি বালকের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে।”

প্রহ্লাদ বলিল, “কেবল আমার হৃদয়ে কেন? তিনি সকল লোকেতেই অধিষ্ঠান করিতেছেন। সেই সর্বস্বামী বিষ্ণু, আমাকে, তোমাকে, সকলকে, সকল কর্মে নিযুক্ত করিতেছেন।”

এখন, সেই ভগবদ্ভাক্য স্মরণ কর। “যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়:।” * দৃঢ়নিশ্চয় কেন তাহা বুঝিলে? সেই “হর্ষামর্ষভয়োদ্ধৈগৈমুক্তো য: স চ মে প্রিয়:” স্মরণ কর। এখন, ভয় হইতে মুক্ত যে ভক্ত, সে কি প্রকার তাহা বুঝিলে? “মব্যপিতমনোবুদ্ধি:” কি বুঝিলে? † ভক্তের সেই সকল লক্ষণ বুঝাইবার জন্য এই প্রহ্লাদচরিত্র কহিতেছি।

* সততঃ সততঃ বোধ্যী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়:।

† অব্যপিতমনোবুদ্ধির্ভোগী সততঃ স মে প্রিয়:।

হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে তাড়াইয়া দিলেন, প্রহ্লাদ আবার গুরুগৃহে গেলেন। অনেক কালের পর আবার আনাইয়া অধীত বিজ্ঞার আবার পরীক্ষা লইতে বসিলেন। প্রথম উত্তরেই প্রহ্লাদ আবার সেই কথা বলিল,

কারণঃ সকলজ্ঞাস্ত স নো বিষ্ণুঃ প্রসীদতু।

হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে মারিয়া ফেলিতে ছকুম দিলেন। শত শত দৈত্য তাঁহাকে কাটিতে আসিল, কিন্তু প্রহ্লাদ “দৃঢ়নিশ্চয়” “ঈশ্বরান্বিত মনোবুদ্ধি”—যাহারা মারিতে আসিল, প্রহ্লাদ তাহাদিগকে বলিল, “বিষ্ণু তোমাদের অস্ত্রেও আছেন, আমাতেও আছেন, এই সত্যানুসারে, আমি তোমাদের অস্ত্রের দ্বারা আক্রান্ত হইব না।” ইহাই “দৃঢ়নিশ্চয়”।

শিষ্য। জানি যে বিষ্ণুপুরাণের উপন্যাসে আছে যে, প্রহ্লাদ অস্ত্রের আঘাতে অক্ষত রহিলেন। কিন্তু উপন্যাসেই এমন কথা থাকিতে পারে,—যথার্থ এমন ঘটনা হয় না। যে যেমন ইচ্ছা ঈশ্বরভক্ত হউক, নৈসর্গিক নিয়ম তাহার কাছে নিষ্ফল হয় না—অস্ত্রে পরম-ভক্তেরও মাংস কাটে।

গুরু। অর্থাৎ তুমি Miracle মান না। কথাটা পুরাতন। আমি তোমাদের মত, ঈশ্বরের শক্তিকে সীমাবদ্ধ করিতে সম্মত নহি। বিষ্ণুপুরাণে যেরূপে প্রহ্লাদের রক্ষা কথিত হইয়াছে, ঠিক সেইরূপ ঘটিতে দেখা যায় না বটে, আর উপন্যাস বলিয়াই সেই বর্ণনা সম্ভবপর হইয়াছে, ইহাও স্বীকার করি। কিন্তু একটি নৈসর্গিক নিয়মের দ্বারা ঈশ্বরানু-কম্পায় নিয়মান্তরের অদৃষ্টপূর্ব্ব প্রতিবেদ যে ঘটিতে পারে না, এমত কথা তুমি বলিতে পার না। অস্ত্রে পরম ভক্তেরও মাংস কাটে, কিন্তু ভক্ত, ঈশ্বরানুকম্পায় আপনার বল বা বুদ্ধি এরূপে প্রযুক্ত করিতে পারে, যে অস্ত্র নিষ্ফল হয়। বিশেষ, যে ভক্ত, সে “দক্ষ”; ইহা পূর্ব্ব কথিত হইয়াছে, তাহার সকল বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ অমুশীলিত, সুতরাং সে অতিশয় কার্যক্ষম; ইহার উপর ঈশ্বরানুগ্রহ পাইলে সে যে নৈসর্গিক নিয়মের সাহায্যেই, অতিশয় বিপন্ন হইয়াও আত্মরক্ষা করিতে পারিবে, ইহা অসম্ভব কি? যাহাই হউক, এ সকল কথায় আমাদের কোন প্রয়োজন এক্ষণে দেখা যাইতেছে না,—কেন না, আমি ভক্তি বুঝাইতেছি, ভক্ত কি প্রকারে ঈশ্বরানুগ্রহ প্রাপ্ত হন, বা হন কি না, তাহা বুঝাইতেছি না।

* ঠিক এই কথাটি এতিপর করিবার ভক্ত সিপাহী হস্ত হইতে দেবী চৌধুরাণীর উদ্ধার বর্তমান লেখক কর্তৃক গ্রহীত হইয়াছে। সমরে মেঘোদয়, ঈশ্বরের অনুগ্রহ; অবশিষ্ট ভক্তের নিজের দক্ষতা। দেবী চৌধুরাণীর সঙ্গে পাঠক এই ভক্তিবাখ্য। মিলাইয়া দেখিতে পারেন।

এরূপ কোন ফলই ভক্তের কামনা করা উচিত নহে,—তাহা হইলে তাঁহার ভক্তি নিষ্কাম হইবে না।

শিষ্য। কিন্তু প্রহ্লাদ ত এখানে রক্ষা কামনা করিলেন—

গুরু। না, তিনি রক্ষা কামনা করেন নাই। তিনি কেবল ইহাই মনে স্থির বুঝিলেন যে, যখন আমার আরাধ্য বিষ্ম আমাতেও আছেন, এই অস্ত্রেও আছেন, তখন এ অস্ত্রে কখন আমার অনিষ্ট হইবে না। সেই দৃঢ়নিশ্চয়তাই আরও স্পষ্ট হইতেছে। কেবল ইহাই বুঝান আমার উদ্দেশ্য। প্রহ্লাদচরিত্র যে উপন্যাস তদ্বিষয়ে সংশয় কি? সে উপন্যাসে নৈসর্গিক বা অনৈসর্গিক কথা আছে, তাহাতে কি আসিয়া যায়? উপন্যাসে এরূপ অনৈসর্গিক কথা থাকিলে ক্ষতি কি? অর্থাৎ যেখানে উপন্যাসকারের উদ্দেশ্য মানস ব্যাপারের বিবরণ, জড়ের গুণব্যাখ্যা নহে, তখন জড়ের অপ্রকৃত ব্যাখ্যা থাকিলে মানস ব্যাপারের ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হয় না। বরং অনেক সময়ে অধিকতর স্পষ্ট হয়। এই জন্তু জগতের শ্রেষ্ঠ কবির মধ্যে অনেকেই অতিপ্রকৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

তার পর অস্ত্রে প্রহ্লাদ মরিল না দেখিয়া, হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে বলিলেন, “ওরে দুর্বুদ্ধি, এখনও শত্রুশক্তি হইতে নিবৃত্ত হ। বড় মূর্খ হইসু না, আমি এখনও তোকে অভয় দিতেছি।”

অভয়ের কথা শুনিয়া প্রহ্লাদ বলিল, “যিনি সকল ভয়ের অপহারী, যাহার স্বরণে জন্ম জরায়ম প্রভৃতি সকল ভয়ই দূর হয়, সেই অনন্ত ঈশ্বর হৃদয়ে থাকিতে আমার ভয় কিসের?”

সেই “ভয়োদ্বৈগৈর্মুক্তো” কথা মনে কর। তার পর হিরণ্যকশিপু, সর্পগণকে আদেশ করিলেন যে উহাকে দংশন কর। কথাটা উপন্যাস, সুতরাং এরূপ বর্ণনায় ভরসা করি তুমি বিরক্ত হইবে না। সাপের কামড়েও প্রহ্লাদ মরিল না,—সে কথাও তোমার বিশ্বাস করিয়া কাজ নাই। কিন্তু যে কথার জন্তু পুরাণকার এই সর্পদংশন-বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন, তৎপ্রতি মনোযোগ কর।

স আসক্তমতিঃ কৃষ্ণে দশ্যমানো মহোরগৈঃ।

ন বিবেদাত্মনো গাত্রং তৎস্বত্যাং প্রহ্লাদদংশিতঃ ॥

প্রহ্লাদের মন কৃষ্ণে তখন এমন আসক্ত যে; মহাসর্প সকল দংশন করিতেছে, তথাপি কৃষ্ণস্বত্তির আত্মাদে তিনি ব্যথা কিছুই জানিতে পারিলেন না। এই আত্মাদের জন্তু স্নেহ ছুঃখ সমান জ্ঞান হয়। সেই ভগবদ্ভাক্য আবার স্মরণ কর “সমদুঃখসুখঃ ক্রমী।” “ক্রমী” কি, পরে বুঝিবে, এখন “সমদুঃখসুখ” বুঝিলে?

শিষ্য । বুঝিলাম এই যে, ভক্তের মনে বড় একটা ভারি সুখ রাত্রি দিন রহিয়াছে বলিয়া, অশ্রু সুখ দুঃখ, সুখ দুঃখ বলিয়াই বোধ হয় না ।

গুরু । ঠিক তাই । সর্প কর্তৃক প্রহ্লাদ বিনষ্ট হইল না, দেখিয়া হিরণ্যকশিপু মন্ত হস্তিগণকে আদেশ করিলেন যে, উহাকে দাঁতে ফাড়িয়া মারিয়া ফেল । হস্তীদিগের দাঁত ভাঙ্গিয়া গেল, প্রহ্লাদের কিছু হইল না ; বিশ্বাস করিও না—উপশ্রাস মাত্র । কিন্তু তাহাতে প্রহ্লাদ পিতাকে কি বলিলেন শুন,—

দস্তা গজানাং কুণ্ডিশাগ্রনিহুয়াঃ

শীর্ণা যদেতে ন বলং মমৈত্তৎ ।

মহাবিপৎপাপবিনাশনোঃস্বং

জনাৰ্দনাহুস্মরণাহুভাবঃ ॥

“কুণ্ডিশাগ্রকঠিন এই সকল গজদন্ত যে ভাঙ্গিয়া গেল, ইহা আমার বল নহে । যিনি মহাবিপৎ ও পাপের বিনাশন, তাঁহারই স্মরণে হইয়াছে ।”

আবার সেই ভগবদ্বাক্য স্মরণ কর “নির্মমো নিরহঙ্কারঃ” ইত্যাদি । * ইহাই নিরহঙ্কার । ভক্ত জানে যে সকলই ঈশ্বর করিতেছেন, এই জন্ত ভক্ত নিরহঙ্কার ।

হস্তী হইতে প্রহ্লাদের কিছু হইল না দেখিয়া হিরণ্যকশিপু আশ্বনে পোড়াইতে আদেশ করিলেন । প্রহ্লাদ আশ্বনেও পুড়িল না । প্রহ্লাদ “শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ” তাই প্রহ্লাদের সে আশ্বন পদ্মপত্রের স্থায় শীতল বোধ হইল । † তখন দৈত্যপুরোহিত ভার্গবেরা দৈত্যপতিকে বলিলেন যে, “ইহাকে আপনি ক্ষমা করিয়া আমাদের জিহ্মা করিয়া দিন । তাহাদেও যদি এ বিষ্ণুভক্তি পরিত্যাগ না করে, তবে আমরা অভিচারের দ্বারা ইহাকে বধ করিব । আমাদের কৃত অভিচার কখন বিফল হয় না ।”

দৈত্যেশ্বর এই কথায় সম্মত হইলে, ভার্গবেরা প্রহ্লাদকে লইয়া গিয়া, অশ্রাশ্র দৈত্যগণের সঙ্গে পড়াইতে লাগিলেন । প্রহ্লাদ সেখানে নিজে একটি ক্রাস খুলিয়া বসিলেন । এবং দৈত্যপুত্রগণকে একত্রিত করিয়া তাহাদিগকে বিষ্ণুভক্তিতে উপদেশ দিতে লাগিলেন । প্রহ্লাদের বিষ্ণুভক্তি আর কিছুই নহে—পরহিতব্রত মাত্র—

বিস্তারঃ সৰ্বভূতস্ত বিষ্ণোৰ্বিশ্বমিদং জগৎ ।

ঐষ্টব্যমাস্ববৎ তস্মাদভেদেন বিচক্ষণৈঃ ॥

* * *

* নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদ্বন্দ্ববৎ ক্ষমী ।

† শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ সর্ববিধাচ্ছিতঃ ।

সর্বত্র দৈত্য্যঃ সমতামুপেত

সমত্বম্বাধনমচ্যুতস্য ॥

অর্থাৎ বিশ্ব, জগৎ, সর্বভূত, বিশ্বের বিস্তার মাত্র ; বিচক্ষণ ব্যক্তি এই জন্ত সকলকে আপনার সঙ্গে অভেদ দেখিবেন। ** হে দৈত্যগণ ! তোমরা সর্বত্র সমান দেখিও, এই সমত্ব (আপনার সঙ্গে সর্বভূতের) ঈশ্বরের আরাধনা ।

প্রহ্লাদের উক্তি বিষ্ণুপূরণ হইতে তোমাকে পড়িতে অমুরোধ করি। এখন কেবল আর দুইটি শ্লোক শুনি।

অথ ভগ্নাণি ভূতানি হীনশক্তিরহং পরম্ ।

মুদং তথাপি কুরুত হানির্দেবফলং যতঃ ॥

বদ্ধবৈরাগি ভূতানি ধ্বং কুরুন্তি চেত্ততঃ ।

শোচ্যাত্তহোহতিমোহেন ব্যাপ্তানীতি মনীষিণা ॥

“অশ্বেদর মঙ্গল হইতেছে, আপনি হীনশক্তি ইহা দেখিয়াও আশ্লাদ করিও, ধ্বং করিও না, কেন না, ধ্বং অনিষ্টই হইয়া থাকে। যাহাদের সঙ্গে শত্রুতা বদ্ধ হইয়াছে, তাহাদেরও যে ধ্বং করে, সে অতি মোহেতে ব্যাপ্ত হইয়াছে, বলিয়া জ্ঞানীরা দুঃখ করেন।” এখন সেই ভগবত্ব লক্ষণ মনে কর।

“যস্মান্নোদ্বিজতে লোকো লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ” এবং “ন দ্বেষ্টি” * শব্দ মনে কর। ভগবদ্বাক্যে পুরাণকর্তার কৃত এই টীকা।

প্রহ্লাদ আবার বিষ্ণুভক্তির উপদ্রব করিতেছে, জানিয়া হিরণ্যকশিপু তাহাকে বিষপান করাইতে আজ্ঞা দিলেন। বিষেও প্রহ্লাদ মরিল না। তখন দৈত্যেশ্বর পুরোহিতগণকে ডাকাইয়া অভিচার-ক্রিয়ার দ্বারা প্রহ্লাদের সংহার করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহারা প্রহ্লাদকে একটু বুঝাইলেন; বলিলেন—তোমার পিতা জগতের ঈশ্বর, তোমার অনন্তে কি হইবে? প্রহ্লাদ “স্থিরমতি” †; প্রহ্লাদ তাঁহাদিগকে হাসিয়া উড়াইয়া দিল। তখন দৈত্য-পুরোহিতেরা ভয়ানক অভিচার-ক্রিয়ার সৃষ্টি করিলেন। অগ্নিময়ী মূর্তিমতী অভিচার-ক্রিয়া প্রহ্লাদের হৃদয়ে শ্লাঘাত করিল। প্রহ্লাদের হৃদয়ে শূল ভাঙ্গিয়া গেল। তখন সেই মূর্তিমান্ অভিচার, নিরপরাধ প্রহ্লাদের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছিল বলিয়া অভিচারকারী পুরোহিতদিগকেই ধ্বংস করিতে গেল। তখন প্রহ্লাদ

* যো ন দ্বেষ্টি ন বেষ্টিন শোচতি ন কাল্জতি ।

† অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ।

“হে কৃষ্ণ! হে অনন্ত! ইহাদের রক্ষা কর” বলিয়া সেই দহমান পুরোহিতদিগের রক্ষার জন্ত ধাবমান হইলেন। ডাকিলেন, হে সর্বব্যাপিন্, হে জগৎস্বরূপ, হে জগতের সৃষ্টিকর্তা, হে জনার্দন! এই ব্রাহ্মণগণকে এই চুঃসহ মজ্জারি হইতে রক্ষা কর। যেমন সকল ভূতে সর্বব্যাপী, জগৎগুরু বিষ্ণু তুমি আছ, তেমনই এই ব্রাহ্মণেরা জীবিত হউক। বিষ্ণু সর্বগত বলিয়া যেমন অগ্নিকে আমি শত্রুপক্ষ বলিয়া ভাবি নাই, এ ব্রাহ্মণেরাও তেমন—ইহারাও জীবিত হৌক। যাহারা আমাদের মারিতে আসিয়াছিল, যাহারা বিষ দিয়াছিল, যাহারা আমাদের আগুনে পোড়াইয়াছিল, হাতীর দ্বারা আমাদের আহত করিয়াছিল, সাপের দ্বারা দংশিত করিয়াছিল, আমি তাহাদের মিত্রভাবে আমার সমান দেখিয়াছিলাম, শত্রু মনে করি নাই, আজ সেই সত্যের হেতু এই পুরোহিতেরা জীবিত হউক।” তখন ঈশ্বরকৃপায় পুরোহিতেরা জীবিত হইয়া, প্রহ্লাদকে আশীর্বাদ করিয়া গৃহে গমন করিল।

এমন আর কখন শুনিব কি? তুমি ইহার অপেক্ষা উন্নত ভক্তিবাদ, ইহার অপেক্ষা উন্নত ধর্ম, অথবা কোন দেশের কোন শাস্ত্রে দেখাইতে পার?*

শিষ্টা। আমি স্বীকার করি দেশীয় গ্রন্থ সকল ত্যাগ করিয়া কেবল ইংরাজি পড়ায় আমাদের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে।

গুরু। এখন ভগবদগীতায় যে তত্ত্ব ক্ষমাশীল এবং শত্রু মিত্রে তুল্যজ্ঞানী বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহা কি প্রকার, তাহা বুঝিলে?†

পরে, হিরণ্যকশিপু পুত্রের প্রভাব দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এই প্রভাব কোথা হইতে হইল?” প্রহ্লাদ বলিলেন, “অচ্যুত হরি যাহাদের হৃদয়ে অবস্থান করেন, তাহাদের এইরূপ প্রভাব হইয়া থাকে। যে অশ্বের অনিষ্ট চিন্তা করে না—কারণাভাব বশতঃ তাহারও অনিষ্ট হয় না। যে কর্মের দ্বারা, মনে বা বাক্যে পরপীড়ন করে, তাহার সেই বীজে প্রভূত অন্তত ফলিয়া থাকে।

কেশব আমাদেরও আছেন, সর্বভূতেও আছেন, ইহা জানিয়া আমি কাহারও মন্দ ইচ্ছা করি না, কাহারও মন্দ করি না, কাহাকেও মন্দ বলি না। আমি সকলের শুভ চিন্তা

* মনবী শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার স্বগ্রন্থিত “Oriental Christ” নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “A suppliant for mercy on behalf of those very men who put him to death, he said—‘Father! forgive them, for they know not what they do.’ Can ideal forgiveness go any further?” Ideal যার বৈ কি, এই প্রহ্লাদচরিত্র দেখুন না।

† সমঃ শ্লোক ৫ মিত্রে ৫ তথা মানাপমানয়োঃ।

করি, আমার শারিরীক বা মানসিক, দৈব বা ভৌতিক অন্তঃকেন ঘটবে? হরি সর্বস্বয় জানিয়া সর্বভূতে এইরূপ অব্যভিচারিণী ভক্তি করা পণ্ডিতের কর্তব্য।”

ইহার অপেক্ষা উন্নত ধর্ম আর কি হইতে পারে? বিদ্যালয়ে এ সকল না পড়াইয়া, পড়ায় কি না, মেকলে প্রণীত ক্লাইব ও হেষ্টিংস সম্বন্ধীয় পাপপূর্ণ উপন্যাস। আর সেই উচ্চশিক্ষার জন্ত আমাদের শিক্ষিতমণ্ডলী উদ্বৃত্ত।

পরে, প্রহ্লাদের বাক্যে পুনশ্চ ক্রুদ্ধ হইয়া দৈত্যপতি তাহাকে প্রাসাদ হইতে নিষ্কিপ্ত করিয়া, শম্বরাসুরের মায়ার দ্বারা ও বায়ুর দ্বারা প্রহ্লাদের বিনাশের চেষ্টা করিলেন। প্রহ্লাদ সে সকলে বিনষ্ট না হইলে, নীতিশিক্ষার জন্ত তাহাকে পুনশ্চ গুরুগৃহে পাঠাইলেন। সেখানে নীতিশিক্ষা সমাপ্ত হইলে আচার্য্য প্রহ্লাদকে সঙ্গে করিয়া দৈত্যেশ্বরের নিকট লইয়া আসিলেন। দৈত্যেশ্বর পুনশ্চ তাহার পরীক্ষার্থ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন,—

“হে প্রহ্লাদ! মিত্রের ও শত্রুর প্রতি ভূপতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন? তিন সময়ে কিরূপ আচরণ করিবেন? মন্ত্রী বা অমাত্যের সঙ্গে বাহ্যে এবং অভ্যন্তরে,—চর, চৌর, শক্তিতে এবং অশক্তিতে,—সন্ধি বিগ্রহে, দুর্গ ও আটবিক সাধনে বা কটকশোষণে—কিরূপ করিবেন, তাহা বল।”

প্রহ্লাদ পিতৃপদে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “গুরু সে সব কথা শিখাইয়াছেন বটে, আমিও শিখিয়াছি। কিন্তু সে সকল নীতি আমার মনোমত নহে। শত্রু মিত্রের সাধন-জন্ত সাম দান ভেদ দণ্ড এই সকল উপায় কথিত হইয়াছে, কিন্তু পিতা:। রাগ করিবেন না, আমি ত সেরূপ শত্রু মিত্র দেখি না। যেখানে সাধ্য নাই,* সেখানে সাধনের কি প্রয়োজন! যখন জগন্ময় জগন্নাথ পরমাত্মা গোবিন্দ সর্বভূতাত্মা, তখন আর শত্রু মিত্র কে? তোমাতে ভগবান্ আছেন, আমাতে আছেন, আর সকলেও আছেন, তখন এই ব্যক্তি মিত্র, আর এই শত্রু, এমন করিয়া পৃথক্ ভাবিব কি প্রকারে? অতএব চুষ্ট-চেষ্টা-বিধি-বহুল এই নীতিশাস্ত্রে কি প্রয়োজন?”

হিরণ্যকশিপু ক্রুদ্ধ হইয়া প্রহ্লাদের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিলেন। এবং প্রহ্লাদকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে অশুরগণকে আদেশ করিলেন। অশুরেরা প্রহ্লাদকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া পর্বত চাপা দিল। প্রহ্লাদ তখন জগদীশ্বরের স্তব করিতে লাগিলেন। স্তব করিতে লাগিলেন, কেন না, অস্তিমকালে ঈশ্বরচিন্তা বিধেয়; কিন্তু ঈশ্বরের কাছে আত্মরক্ষা প্রার্থনা করিলেন না, কেন না প্রহ্লাদ

* অর্থাৎ যখন পৃথিবীতে কাহাকেও শত্রু মনে করা উচিত নহে।

নিকাম। প্রহ্লাদ ঈশ্বরে ভগ্ন হইয়া, তাঁহার ধ্যান করিতে করিতে তাঁহাতে লীন হইলেন। প্রহ্লাদ যোগী*। তখন তাঁহার নাগপাশ খলিয়া গেল, সমুদ্রের জল সরিয়া গেল; পর্বত সকল দূরে নিক্ষেপ করিয়া প্রহ্লাদ গাত্রোখান করিলেন। তখন প্রহ্লাদ আবার বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন,—আশ্চর্য্যকার জন্তু নহে, নিকাম হইয়া স্তব করিতে লাগিলেন। বিষ্ণু তখন তাঁহাকে দর্শন দিলেন। এবং ভক্তের প্রতি প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে বরপ্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। প্রহ্লাদ “সন্তুষ্টঃ সন্তুষ্টঃ” স্তুতরাং তাঁহার জগতে প্রার্থনীয় কিছুই নাই। অতএব তিনি কেবল চাহিলেন যে, “যে সহস্র যোনিতে আমি পরিভ্রমণ করিব, সে সকল জন্মেই যেন তোমার প্রতি আমার অচলা ভক্তি থাকে।” ভক্ত ভক্তিই প্রার্থনা করে, ভক্তির জন্তু ভক্তি প্রার্থনা করে, মুক্তির জন্তু বা অশ্রু ইষ্টসাধনের জন্তু নহে।

ভগবান্ কহিলেন, “তাহা আছে ও থাকিবে। অশ্রু বর দিব প্রার্থনা কর।”

প্রহ্লাদ দ্বিতীয় বার প্রার্থনা করিলেন, “আমি তোমার স্তুতি করিয়াছিলাম বলিয়া, পিতা আমার যে দ্বেষ করিয়াছিলেন, তাঁর সেই পাপ ক্ষালিত হউক।”

ভগবান্ তাহাও স্বীকার করিয়া, তৃতীয় বার প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু নিকাম প্রহ্লাদের জগতে আর তৃতীয় প্রার্থনা ছিল না, কেন না তিনি “সর্ব্বারম্ভ পরিত্যাগী,—হর্ষ, দ্বেষ, শোক, আকাজক্ষাশূন্য, গুণাশূন্য পরিত্যাগী।”† তিনি আবার চাহিলেন, “তোমার প্রতি আমার ভক্তি যেন অব্যভিচারিণী থাকে।”

বর দিয়া বিষ্ণু অন্তর্হিত হইলেন। তার পর হিরণ্যকশিপু আর প্রহ্লাদের উপর অত্যাচার করেন নাই।

শিষ্ট। তুলামানে এক দিকে বেদ, নিখিল ধর্ম্মশাস্ত্র, বাইবেল, কোরাণ আর এক দিকে প্রহ্লাদচরিত্র রাখিলে প্রহ্লাদচরিত্রই গুরু হয়।

গুরু। এবং প্রহ্লাদকথিত এই বৈষ্ণব ধর্ম্ম সকল ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। ইহা ধর্ম্মের সার, স্তুতরাং সকল বিস্তৃত ধর্ম্মেই আছে। যে পরিমাণে যে ধর্ম্ম বিস্তৃত, ইহা সেই পরিমাণে সেই ধর্ম্মে আছে। খৃষ্টধর্ম্ম, ব্রাহ্মধর্ম্ম এই বৈষ্ণব ধর্ম্মের অন্তর্গত। গড়্ বলি, আল্লা বলি, ব্রহ্ম বলি, সেই এক জগন্নাথ বিষ্ণুকেই ডাকি। সর্ব্বভূতের অন্তরাঙ্গাস্বরূপ

* সন্তুষ্টঃ সন্তুষ্টঃ যোগী যতান্না দৃঢ়নিষ্ঠঃ।

† সর্ব্বারম্ভপরিত্যাগী বা সন্তুষ্টঃ স মে প্রিয়ঃ।

যো ন হন্ততি ন হেষ্ট ন শোচতি ন কাল্জতি।

গুণাশূন্যপরিত্যাগী ভক্তিমান্ বা স মে প্রিয়ঃ।

জ্ঞান ও আনন্দময় চৈতন্যকে যে জানিয়াছে, সর্বভূতে যাহার আত্মজ্ঞান আছে, যে অভেদী, অথবা সেইরূপ জ্ঞান ও চিন্তের অবস্থা প্রাপ্তিতে যাহার যত্ন আছে, সেই বৈষ্ণব ও সেই হিন্দু। তব্ধি যে কেবল লোকের দ্বেষ করে, লোকের অনিষ্ট করে, পরের সঙ্গে বিবাদ করে, লোকের কেবল জাতি মারিতেই ব্যস্ত, তাহার গলায় গোছা করা পৈতা, কপালে কপাল-জোড়া ফোঁটা, মাথায় টিকি, এবং গায়ে নামাবলি ও মুখে হরিনাম থাকিলেও, তাহাকে হিন্দু বলিব না। সে স্নেহের অধম স্নেহ, তাহার সংস্পর্শে থাকিলেও হিন্দুর হিন্দুয়ানি যায়।

বিংশতিতম অধ্যায়।—ভক্তি।

ভক্তির সাধন।

শিষ্য। এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাস্য যে, আপনার নিকট যে ভক্তির ব্যাখ্যা শুনিলাম, তাহা সাধন না সাধ্য ?

গুরু। ভক্তি, সাধন ও সাধ্য। ভক্তি মুক্তিপ্রদা, এক্ষণে ভক্তি সাধন। আর ভক্তি মুক্তিপ্রদা হইলেও মুক্তি বা কিছুই কামনা করে না, এক্ষণে ভক্তিই সাধ্য।

শিষ্য। তবে, এই ভক্তির সাধন কি শুনিতে ইচ্ছা করি। ইহার অনুশীলন প্রথা কি ? উপাসনাই ভক্তির সাধন বলিয়া চিরপ্রথিত, কিন্তু আপনার ব্যাখ্যা যদি যথার্থ হয়, তবে ইহাতে উপাসনার কোন স্থান দেখিতেছি না।

গুরু। উপাসনার যথেষ্ট স্থান আছে, কিন্তু উপাসনা কথাটা অনেক প্রকার অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ইহাতে গোলযোগ হইতে পারে বটে। সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিবার যে চেষ্টা, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপাসনা আর কি হইতে পারে ? তুমি অল্পদিন সমস্ত কার্যে ঈশ্বরকে আন্তরিক চিন্তা না করিলে কখনই তাহা পারিবে না।

শিষ্য। তথাপি হিন্দুশাস্ত্রে এই ভক্তির অনুশীলনের কি প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি। আপনি যে ভক্তিতত্ত্ব বুঝাইলেন, তাহা হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ভক্তি হইলেও হিন্দুদিগের মধ্যে বিরল। হিন্দুর মধ্যে ভক্তি আছে; কিন্তু সে আর এক রকমের। প্রতিমা গড়িয়া, তাহার সম্মুখে ঘোড়হাত করিয়া, পটুবজ্র গলদেশে দিয়া গদগদভাবে অশ্রুমোচন, “হরি! হরি!” বা “মা! মা!” ইত্যাদি শব্দে উচ্চতর গোলযোগ,

অথবা রোদন, এবং প্রতিমার চরণায়ত পাইলে তাহা মাথায়, মুখে, চোখে, নাকে, কাণে,—

গুরু। তুমি যাহা বলিতেছ বুঝিয়াছি। উহাও চিত্তের উন্নত অবস্থা, উহাকে উপহাস করিও না। তোমার হস্তলী, টিগুল অপেক্ষা গুরু এক জন ভাবুক আমার প্রকার পাত্র। তুমি গৌণ ভক্তির কথা তুলিতেছ।

শিষ্য। আপনার পূর্বকার কথায় ইহাই বুঝিয়াছি যে, ইহাকে আপনি ভক্তি বলিয়া স্বীকার করেন না।

গুরু। ইহা মুখ্য ভক্তি নহে, কিন্তু গৌণ বা নিকৃষ্ট ভক্তি বটে। যে সকল হিন্দু-শাস্ত্র অপেক্ষাকৃত আধুনিক, ইহাতে সে সকল পরিপূর্ণ।

শিষ্য। গীতাदि প্রাচীন শাস্ত্রে মুখ্য ভক্তিতত্ত্বেরই প্রচার থাকাতোও আধুনিক শাস্ত্রে গৌণ ভক্তি কি প্রকারে আসিল ?

গুরু। ভক্তি জ্ঞানাত্মিকা, এবং কর্মাত্মিকা, ভরসা করি, ইহা বুঝিয়াছ। ভক্তি উভয়াত্মিকা বলিয়া, তাহার অনুশীলনে মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরে সমর্পিত করিতে হয়। সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিতে হয়। যখন ভক্তি কর্মাত্মিকা এবং কর্ম সকলই ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হয়, তখন কাজেই কর্মোন্মিয় সকলই ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হইবে। ইহার তাৎপর্য্য আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, যাহা জগতে অনুষ্ঠেয়, অর্থাৎ ঈশ্বরানুমোদিত কর্ম, তাহাতে শারীরিক বৃত্তির নিয়োগ হইলেই ঐ বৃত্তি ঈশ্বরমুখী হইল। কিন্তু অনেক শাস্ত্রকারেরা অশুদ্ধরূপে বুঝিয়াছেন। কি ভাবে তাঁহারা কর্মোন্মিয় সকল ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে চান, তাহার উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি শ্লোক ভাগবত পুরাণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। হরিনামের কথা হইতেছে,—

বিলেবতোক্ষুক্রমবিক্রমান্ যে ন শূন্যতঃ কর্ণপটে নরশ্চ।

জিহ্বাসতী দার্দ্র্যকৈব হৃত নযোপগায়ত্য়ুগায় গাথাঃ ॥

ভার পরং পট্টকিরীটজুষ্টমপ্যুত্তমাকং ন নমেন্দ্রুহুদং।

শাবৌ করোনৌ কুরুতঃ সপর্ধ্যাং হরেন্জসংকানককঙ্কণৌ বা।

বর্হায়িতে তে নয়নে নরাণাং লিঙ্গানি বিম্বাননিরীক্ষতে যে।

পাদৌ নৃপাং তৌ ক্ষমজয়ভাজৌ ক্ষেত্রাণি নানুভবজতো হরেষৌ ॥

জীবহবো ভাগবতাজিহ্বাং ন জাতু মর্ত্যোভিলভেত যন্ত।

ত্রিবিম্বপদ্মা মহাজন্তলতা শবহবো যন্ত নবেদ যন্ত ॥

“ভদ্রাশ্রমঃ হৃদয়ং বভূবৎ স্বপ্নাং হরিনামধোদয়ঃ ।

ন বিকিরেতাথ যদা বিকারো নেত্রে জলং গাজকহেবু হর্ষঃ ।

ভাগবত, ২ ভ, ৩ অ, ২০—২৪ ।

“যে মনুষ্য কর্ণপুটে হরিগুণামুবাদ অবগ না করে, হয়! তাহার কর্ণ দুইটি বুঝা গর্ত মাত্র। হে স্মৃত! যে হরিগাথা গান না করে, তাহার অসতী জিহ্বা ভেকজিহ্বা তুল্য। যাহার মস্তক মুকুলকে নমস্কার না করে, তাহা পট্ট-কিরীট-শোভিত হইলেও বোঝা মাত্র। যাহার হস্তদ্বয় হরির সপরিচয় না করে, তাহা কনক কঙ্কণে শোভিত হইলেও মড়ার হাত মাত্র। মনুষ্যদিগের চক্ষুদ্বয় যদি বিষ্ণুমূর্ত্তি* নিরীক্ষণ না করে, তবে তাহা ময়ূরপুচ্ছ মাত্র। আর যে চরণদ্বয় হরিতীর্থে পর্যটন না করে, তাহার বৃক্ষজন্ম লাভ হইয়াছে মাত্র। আর যে ভগবৎ-পদরেণু ধারণ না করে, সে জীবদ্দশাতেই শব। বিষ্ণু-পাদার্চিত তুলসীর গন্ধ যে মনুষ্য না জানিয়াছে, সে নিখাস থাকিতেও শব। হয়! হরিনামকীর্ত্তনে যাহার হৃদয় বিকারপ্রাপ্ত না হয়, এবং বিকারেও যাহার চক্ষে জল ও গাত্রে রোমাঞ্চ না হয়, তাহার হৃদয় লৌহময়।”

এই শ্রেণীর ভক্তেরা এইরূপে ঈশ্বরে বাহ্যেন্দ্রিয় সমর্পণ করিতে চাহেন। কিন্তু ইহা সাকারোপসনাসাপেক্ষ। নিরাকারে চক্ষুপাণিপাদের এরূপ নিয়োগ অঘটনীয়।

শিষ্য। কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর এখনও পাই নাই। ভক্তির প্রকৃত সাধন কি?

গুরু। তাহা ভগবান্ গীতার সেই দ্বাদশ অধ্যায়ে বলিতেছেন,—

যে তু সর্ব্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংজ্ঞস্ত মৎপরঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাত্ ।

ভবামি ন চিরাত্ পার্থ মঘ্যাবেশিতচেতসাং ॥

মঘোব মন আধৎস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ।

নিবসিদ্ধসি মঘোব অত উৰ্দ্ধং ন সংশয় ॥ ১২ । ৬—৮

“হে অর্জুন! যাহারা সর্ব্বকর্ম্ম আমাতে সমর্পণ করিয়া মৎপরায়ণ হয়, এবং অল্প ভজনারহিত যে ভক্তিযোগে তদ্বারা আমার ধ্যান ও উপাসনা করে, মৃত্যুযুক্ত সংসার হইতে সেই আমাতে নিবৃষ্টিচেতাঁদিগের আমি অচিরে উদ্ধারকর্ত্তা হই। আমাতে তুমি

* এখানে “লিঙ্গানি বিকোঃ” অর্থে বিষ্ণুর মূর্ত্তি সকল। অতি সঙ্গত অর্থ। তবে শিবলিঙ্গের কেবল সেই অর্থ না করিয়া, কর্ণ উপাসনা ও উপাসনা পদ্ধতিতে বই কেন?

মনস্থির কর, আশাতে বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, তাহা হইলে তুমি দেহান্তে আমাতেই অধিষ্ঠান করিবে।”

শিষ্য । বড় কঠিন কথা । এইরূপ ঈশ্বরে চিন্তা নিবিষ্ট করিতে কয় জন পারে ?

গুরু । সকলেই পারে । চেষ্টা করিলেই পারে ।

শিষ্য । কি প্রকারে চেষ্টা করিতে হইবে ?

গুরু । ভগবান্ তাহাও অর্জুনকে বলিয়া দিতেছেন,
অথ চিন্তং সমাধাতুং ন শক্নোবি ময়ি স্থিরম্ ।

অভ্যাসযোগেন ততো মাযিচ্ছাপ্তুং ধনঞ্জয় ॥ ১২ । ১০

“হে অর্জুন ! যদি আমাতে চিন্তা স্থির করিয়া রাখিতে না পার, তবে অভ্যাস যোগের দ্বারা আমাকে পাইতে ইচ্ছা কর ।” অর্থাৎ যদি ঈশ্বরে চিন্তা স্থির রাখিতে না পার, তবে পুনঃপুনঃ চেষ্টার দ্বারা সেই কার্য্য অভ্যাস করিবে ।

শিষ্য । অভ্যাস মাত্রই কঠিন, এবং এ গুরুতর অভ্যাস আরও কঠিন । সকলে পারে না । যাহারা না পারে, তাহারা কি করিবে ?

গুরু । যাহারা কৰ্ম্ম করিতে পারে, তাহারা যে কৰ্ম্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, বা ঈশ্বরানুমোদিত, সেই সকল কৰ্ম্ম সর্বদা করিলে ক্রমে ঈশ্বরে মনস্থির হইবে । তাহাই ভগবান্ বলিতেছেন—

অভ্যাসেহ্যাসমর্থোহসি মৎকৰ্ম্মপরমো ভব ।

মদর্থমপি কৰ্ম্মাণি কুর্বন্ সিদ্ধিমবাশ্ৰুতসি ॥ ১২ । ১০

“যদি অভ্যাসেও অসমর্থ হও, তবে মৎকৰ্ম্মপরায়ণ হও । আমার জন্ত কৰ্ম্ম সকল করিয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে ।”

শিষ্য । কিন্তু অনেকে কৰ্ম্মেও অপটু—বা অকৰ্ম্মা । তাহাদের উপায় কি ?

গুরু । এই প্রশ্নের আশঙ্কায় ভগবান্ বলিতেছেন,—

অধৈতদ্যশক্তোহসি কৰ্ত্তুং মদযোগমাপ্তিভ্যঃ ।

সৰ্বকৰ্ম্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাস্ববান্ ॥ ১২ । ১১

“যদি মদাপ্তিভ্যঃ কৰ্ম্মেও অশক্ত হও, তবে যতাস্বা হইয়া সৰ্বকৰ্ম্ম ফলত্যাগ কর ।”

শিষ্য । সে কি ? যে কৰ্ম্মে অক্ষম, যাহার কোন কৰ্ম্ম নাই, সে কৰ্ম্মফল ত্যাগ করিবে কি প্রকারে ?

গুরু । কোন জীবই একেবারে কৰ্ম্মশূন্য হইতে পারে না । যে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া কৰ্ম্ম না করে, তত্বতাড়িত হইয়া সেও কৰ্ম্ম করিবে । এ বিষয়ে ভগবদ্বক্তা পূর্বে উক্ত

করিয়াছি। যে কর্মই তদ্বারা সম্পন্ন হয়, যদি কর্মকর্তা তাহার ফলাকাজকা না করে, তবে অস্ত্র কামনাভাবে, ঈশ্বরই একমাত্র কাম্য পদার্থ হইয়া দাঁড়াইবেন। তখন আপনা হইতেই চিন্তা ঈশ্বরে স্থির হইবে।

শিষ্য। এই চতুর্বিধ সাধনই অতি কঠিন। আর ইহার কিছুতেই উপাসনার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না।

গুরু। এই চতুর্বিধ সাধনই শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ঈদৃশ সাধকদিগের পক্ষে অস্ত্রবিধ উপাসনার প্রয়োজন নাই।

শিষ্য। কিন্তু অস্ত্র, নীচবৃত্ত, কলুষিত, বালক, প্রভৃতির এ সকল সাধন আয়ত্ত নহে। তাহারা কি ভক্তির অধিকারী নহে ?

গুরু। এই সব স্থলে উপাসনাত্মিকা গোণ ভক্তির প্রয়োজন। গীতায় ভগবদ্ভক্তি আছে যে,—

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহং

“যে যে রূপে আমাকে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেইরূপে ভজনা করি।”
এবং স্থানান্তরে বলিয়াছেন,

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো যে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যুপহৃতমশ্বামি প্রযতাস্মিনঃ ॥

“যে ভক্তিপূর্বক আমাকে পত্র, পুষ্প, ফল, জল দেয়, তাহা প্রযতাস্মিন ভক্তির উপহার বলিয়া আমি গ্রহণ করি।”

শিষ্য। তবে কি গীতায় সাকার মূর্তির উপাসনা বিহিত হইয়াছে ?

গুরু। ফল পুষ্পাদি প্রদান করিতে হইলে, তাহা যে প্রতিমায় অর্পণ করিতে হইবে, এমন কথা নাই। ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, যেখানে দিবে, সেইখানে তিনি পাইবেন।

শিষ্য। প্রতিমাদির পূজা বিস্তুদ্ধ হিন্দুধর্মে নিষিদ্ধ, না বিহিত ?

গুরু। অধিকারী ভেদে নিষিদ্ধ, এবং বিহিত। তদ্বিষয়ে ভাগবত পুরাণ হইতে কপিলোক্তি উদ্ধৃত করিতেছি। ভাগবত পুরাণে কপিল, ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গণ্য। তিনি তাঁহার মাতা দেবহূতীকে নিগুণ ভক্তিযোগের সাধন বলিতেছেন। এই সাধনের মধ্যে এক দিকে, সর্বভূতে ঈশ্বরচিন্তা, দয়া, মৈত্র, যম নিয়মাদি ধরিয়াছেন, আর এক দিকে প্রতিমা দর্শন, স্পর্শন, পূজাদি ধরিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ এই বলিতেছেন,—

অহং সর্কেষু ভূতেষু ভূতান্ধাবহিতঃ সন।

তমবজ্জায় মাং মৰ্ভ্যাঃ কুরুতেহর্চাবিভূষনং ॥

বো মাং সর্কেষু ভূতেষু সন্তমানানবীশ্বরং।

হিষ্কার্চাং ভজতে নোঢ়্যাস্তম্বেষ জুহোতি সঃ ॥

৩ স্ব। ২৯ অ। ১৭। ১৮।

“আমি, সর্বভূতে ভূতান্ধা স্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া (অর্থাৎ সর্বভূতকে অবজ্ঞা করিয়া) মনুষ্য প্রতিমাপূজা বিড়ম্বনা করিয়া থাকে। সর্বভূতে আত্মাস্বরূপ অনীশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভ্রমে যি ঢালে।”

পুনশ্চ,

অর্চাদাবর্জয়েত্তাববীশ্বরং মাং স্বকর্ষকং।

ধাবরবেদ স্বহদি সর্বভূতেষবহিতং ॥

২৯ অ। ২০

যে ব্যক্তি স্বকর্ষে রত, সে যত দিন না আপনার হৃদয়ে সর্বভূতে অবস্থিত ঈশ্বরকে জানিতে পারে, তাবৎ প্রতিমাদি পূজা করিবে।

বিশিষ্ট রহিল, নিষেধও রহিল। যাহার সর্বজননে প্রীতি নাই, ঈশ্বর জ্ঞান নাই, তাহার প্রতিমাদির অর্চনা বিড়ম্বনা। আর যাহার সর্বজননে প্রীতি জন্মিয়াছে, ঈশ্বর জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাহারও প্রতিমাদি পূজা নিস্প্রয়োজনীয়। তবে যত দিন সে জ্ঞান না জন্মে, তত দিন বিঘ্নী লোকের পক্ষে প্রতিমাদি পূজা অবিহিত নহে, কেন না তদ্বারা ক্রমশঃ চিন্তাশুদ্ধি জন্মিতে পারে। প্রতিমা পূজা গোণভক্তির মধ্যে।

শিষ্ট। গোণভক্তি কাহাকে বলিতেছেন, আমি ঠিক বুঝিতেছি না।

গুরু। মুখ্যভক্তির অনেক বিধ আছে। যাহা দ্বারা সেই সকল বিধ বিনষ্ট হয় শান্তিল্যনৃত্তপ্রণেতা তাহারই নাম দিয়াছেন গোণভক্তি। ঈশ্বরের নামকীৰ্ত্তন, ফল পুষ্পাদির দ্বারা তাঁহার অর্চনা, বন্দনা, প্রতিমাদির পূজা—এ সকল গোণভক্তির লক্ষণ। সূত্রের টীকাকার স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, এই সকল অমুঠান ভক্তিজনক মাত্র; ইহার ফলাস্তর নাই।*

শিষ্ট। তবে আপনার মত এই বুঝিলাম যে পূজা, হোম, যজ্ঞ, নামসঙ্কীৰ্ত্তন, সঙ্ঘ্যাবন্দনাদি বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মের বিরোধী নহে। তবে উহাতে কোন প্রকার ঐহিক বা পারমাধিক ফল নাই,—এ সকল কেবল ভক্তির সাধন মাত্র।

* * ভক্ত্যা কীৰ্ত্তনেন ভক্ত্যা দাসেন পরাভক্তিঃ সাধয়েদিতি* * ন ফলাস্তরার্থঃ গৌরবাধিতি।

গুরু। তাহাও নিকৃষ্ট সাধন। উৎকৃষ্ট সাধন যাহা তোমাকে কৃষ্ণোক্তি উদ্ধৃত করিয়া শুনাইয়াছি। যে তাহাতে অক্ষম, সেই পূজাদি করিবে। তবে স্তুতি বন্দনা প্রভৃতি সম্বন্ধে একটা বিশেষ কথা আছে। যখন কেবল ঈশ্বরচিন্তাই উহার উদ্দেশ্য, তখন উহা মুখ্যভক্তির লক্ষণ। যথা বিপশ্বজ্ঞ প্রহ্লাদকৃত বিষ্ণু-স্তুতি মুখ্যভক্তি। আর “আমার পাপ ক্ষালিত হউক,” “আমার সুখে দিন যাউক,” ইত্যাদি সকাম সন্ধ্যাবন্দনা, স্তুতি বা Prayer, গৌণভক্তি মধ্যে গণ্য। আমি তোমাকে পরামর্শ দিই যে, কৃষ্ণোক্তির অনুবর্তী হইয়া ঈশ্বরের কর্মতৎপর হও।

শিষ্য। সেও ত পূজা, হোম, যাগ যজ্ঞ—

গুরু। সে আর একটি ভ্রম। এ সকল ঈশ্বরের জ্ঞাত কর্ম নহে; এ সকল সাধকের নিজ মঙ্গলোদ্দিষ্ট কর্ম—সাধকের নিজের কার্য; ভক্তির বৃদ্ধি জ্ঞাত যদি এ সকল কর, তথাপি তোমার নিজের জ্ঞাতই হইল। ঈশ্বর জগন্ময়; জগতের কাজই তাঁহার কাজ। অতএব যাহাতে জগতের হিত হয়, সেই সকল কর্মই কৃষ্ণোক্ত “মৎকর্ম”; তাহার সাধনে তৎপর হও, এবং সমস্ত বস্তুর সম্যক্ অনুশীলনের দ্বারা সে সকল সম্পাদনের যোগ্য হও। তাহা হইলে ঐহ্যার উদ্দিষ্ট সেই সকল কর্ম, তাহাতে মন স্থির হইবে। তাহা হইলে ক্রমশঃ জীবমুক্ত হইবে। জীবমুক্তিই সুখ। বলিয়াছি, “সুখের উপায় ধর্ম।” এই জীবমুক্তি সুখের উপায়ই ধর্ম। রাজসম্পদাদি কোন সম্পদেই তত সুখ নাই।

যে ইহা না পারিবে, সে গৌণ উপাসনা অর্থাৎ পূজা, নামকীর্তন, সন্ধ্যাবন্দনাদির দ্বারা ভক্তির নিকৃষ্ট অনুশীলনে প্রবৃত্ত হউক। কিন্তু তাহা করিতে হইলে, অন্তরের সহিত সে সকলের অনুষ্ঠান করিবে। তদ্ব্যতীত ভক্তির কিছুমাত্র অনুশীলন হয় না। কেবল বাহ্যাদ্বারে বিশেষ অনিষ্ট জন্মে। উহা তখন ভক্তির সাধন না হইয়া কেবল শঠতার সাধন হইয়া পড়ে। তাহার অপেক্ষা সর্বপ্রকার সাধনের অভাবই ভাল। কিন্তু, যে কোন প্রকার সাধনে প্রবৃত্ত নহে, সে শঠ ও ভণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও, তাহার সঙ্গে পশুগণের প্রভেদ অল্প।

শিষ্য। তবে, এখনকার অধিকাংশ বাঙ্গালি হয় ভণ্ড ও শঠ, নয় পশুবৎ।

গুরু। হিন্দুর অবনতির এই একটা কারণ। কিন্তু তুমি দেখিবে শীঘ্রই বিপুল ভক্তির প্রচারে হিন্দু নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া, ক্রমশঃই সমকালিক ইংরেজের মত বা মহম্মদের সমকালিক আরবের মত, অতিশয় প্রতাপাশ্রিত হইয়া উঠিবে।

শিষ্য। কায়মনোবাক্যে জগদীশ্বরের নিকট সেই প্রার্থনা করি।

একবিংশতিতম অধ্যায়।—প্রীতি।

শিষ্য। এক্ষণে অশ্রান্ত হিন্দুগ্রন্থের ভক্তিব্যাখ্যা শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। তাহা এই অমূল্য ধর্মের ব্যাখ্যায় প্রয়োজনীয় নহে। ভাগবত পুরাণেও ভক্তিতত্ত্বের অনেক কথা আছে। কিন্তু ভগবদগীতাতেই সে সকলের মূল। এইরূপ অশ্রান্ত গ্রন্থেও যাহা আছে, সেও গীতামূলক। অতএব সে সকলের পর্যালোচনায় কালক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই। কেবল চৈতন্যের ভক্তিবাদ ভিন্ন প্রকৃতির। কিন্তু অমূল্য ধর্মের সহিত সে ভক্তিবাদের সম্বন্ধ তাদৃশ ঘনিষ্ঠ নহে, বরং একটুখানি বিরোধ আছে। অতএব আমি সে ভক্তিবাদের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব না।

শিষ্য। তবে এক্ষণে প্রীতিবৃত্তির অমূল্য সম্বন্ধে উপদেশ দান করুন।

গুরু। ভক্তিবৃত্তির কথা বলিবার সময়ে প্রীতিরও আসল কথা বলিয়াছি। মনুষ্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই। প্রহ্লাদচরিত্রে প্রহ্লাদোক্তিতে ইহা বিশেষ বুঝিয়াছ। অশ্রু ধর্মের এ মত হোক না হোক, হিন্দুধর্মের এই মত। প্রীতির অমূল্যত্বের দুইটি প্রণালী আছে। একটি প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয়, আর একটি আধ্যাত্মিক বা ভারতবর্ষীয়। আধ্যাত্মিক প্রণালীর কথা এখন থাক। আগে প্রাকৃতিক প্রণালী আমি যে রকম বুঝি তাহা বুঝাইতেছি। প্রীতি দ্বিবিধ, সহজ এবং সংসর্গজ। কতকগুলি মনুষ্যের প্রতি প্রীতি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ, যেমন সন্তানের প্রতি মাতা পিতার, বা মাতা পিতার প্রতি সন্তানের। ইহাই সহজ প্রীতি। আর কতকগুলির প্রতি প্রীতি সংসর্গজ, যেমন জ্বর প্রতি স্বামীর, স্বামীর প্রতি জ্বর, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর, প্রভুর প্রতি ভৃত্যের, বা ভৃত্যের প্রতি প্রভুর। এই সহজ এবং সংসর্গজ প্রীতিই পারিবারিক বন্ধন এবং ইহা হইতেই পারিবারিক জীবনের সৃষ্টি। এই পরিবারই প্রীতির প্রথম শিক্ষাস্থল। কেন না, যে ভাবের বশীভূত হইয়া অশ্রু জন্ম আমরা আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই প্রীতি। পুত্রাদির জন্ম আমরা আত্মত্যাগ করিতে স্বতই প্রবৃত্ত, এই জন্ম পরিবার হইতে প্রথম প্রীতিবৃত্তির অমূল্যত্ব প্রবৃত্ত হই। অতএব পারিবারিক জীবন ধর্মিকের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। তাই হিন্দুশাস্ত্রকারেরা শিক্ষা-নবিশীর পরেই গার্হস্থ্য আশ্রম অবশ্য পালনীয় বলিয়া অনুজ্ঞাত করিয়াছিলেন।

পারিবারিক অমূল্যত্ব প্রীতিবৃত্তি কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষুরিত হইলে পরিবারের বাহিরেও বিস্তার কামনা করে। বলিয়াছি যে প্রীতিবৃত্তি অশ্রু জন্ম বৃত্তির দ্বারা অধিকতর

ক্ষুরপক্ষ্ম; সুতরাং অমূল্যলিত হইতে থাকিলেই ইহা গৃহের ক্ষুদ্র সীমা ছাপাইয়া বাহির হইতে চাহিবে। অতএব ইহা ক্রমশঃ কুটুম্ব, বন্ধুবর্গ, অমুগত, ও আশ্রিতে, গোষ্ঠীতে, গোত্রে সমাবিষ্ট হয়। ইহাতেও অমূল্যলন থাকিলে ইহার ক্ষুণ্ণীকৃত সীমা প্রাপ্ত হয় না। ক্রমে আপনার গ্রামাঞ্চল, নগরস্থ, দেশস্থ, মনুষ্যমাত্রের উপর নিবিষ্ট হয়। যখন নিখিল জন্মভূমির উপর এই প্রীতি বিস্তারিত হয় তখন ইহা সচরাচর দেশবাংসল্য নাম প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় এই বৃত্তি অতিশয় বলবতী হইতে পারে এবং ইহাও থাকে। হইলে, ইহা জাতি বিশেষের বিশেষ মঙ্গলের কারণ হয়। ইউরোপীয়দিগের মধ্যে প্রীতিবৃত্তির এই অবস্থা সচরাচর প্রবল দেখা যায়। ইউরোপীয়দিগের জাতীয় উন্নতি যে এতটা বেশী হইয়াছে, ইহা তাহার এক কারণ।

শিষ্য। ইউরোপে দেশবাংসল্যের এত প্রাবল্য এবং আমাদের দেশে নাই, তাহার কারণ কি আপনি কিছু বুঝাইতে পারেন?

গুরু। উত্তমরূপে পারি। ইউরোপের ধর্ম, বিশেষতঃ পূর্বতন ইউরোপের ধর্ম, হিন্দুধর্মের মত উন্নত ধর্ম নহে; ইহাই সেই কারণ। একটু সবিস্তারে সেই কথাটা বুঝাইতেছি, তাহা শুন।

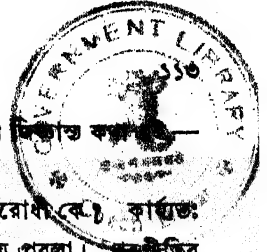
দেশবাংসল্য প্রীতিবৃত্তির ক্ষুণ্ণিত চরম সীমা নহে। তাহার উপর আর এক সোপান আছে। সমস্ত জগতে যে প্রীতি, তাহাই প্রীতিবৃত্তির চরম সীমা। তাহাই যথার্থ ধর্ম। যত দিন প্রীতির জগৎপরিমিত ক্ষুণ্ণি না হইল, তত দিন প্রীতিও অসম্পূর্ণ—ধর্মও অসম্পূর্ণ।

এখন দেখা যায় যে, ইউরোপীয়দিগের প্রীতি আপনাদের স্বদেশেই পর্য্যবসিত হয়, সমস্ত মনুষ্যলোকে ব্যাপ্ত হইতে সচরাচর পারে না। আপনার জাতিকে ভাল বাসেন, অল্প জাতীয়কে দেখিতে পারেন না, ইহাই তাঁহাদের স্বভাব। অত্যাশ্র জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা স্বধর্মীকে ভাল বাসে, বিধর্মীকে দেখিতে পারে না। মুসলমান ইহার উদাহরণ। কিন্তু ধর্ম এক হইলে, জাতি লইয়া তাহারা বড় আর দ্বৈষ করে না। মুসলমানের চক্ষে সব মুসলমান প্রায় তুল্য; কিন্তু ইংরেজখ্রীষ্টিয়ান ও রুষখ্রীষ্টিয়ানের মধ্যে বড় গোলযোগ।

শিষ্য। এস্থলে মুসলমানেরও প্রীতি জাগতিক নহে, ইউরোপের প্রীতিও জাগতিক নহে।

গুরু। মুসলমানের প্রীতি-বিস্তারের নিরোধক তাহার ধর্ম। জগৎশুদ্ধ মুসলমান হইলে জগৎশুদ্ধ সে ভাল বাসিতে পারে, কিন্তু জগৎশুদ্ধ খ্রীষ্টিয়ান হইলে জন্মান জন্মান ভিন্ন,

একবিংশতিতম অধ্যায়।—ঐতি।



করাসি করাসি ভিন্ন, আর কাহাকেও ভাল বাসিতে পারে না। এখন ইউরোপীয় ঐতি দেশব্যাপক হইয়াও আর উঠিতে পারে না কেন?

এই প্রশ্নের উত্তরে বৃক্ষিতে হইবে ঐতিহ্যের কার্যতঃ বিরোধীকে। কার্যতঃ বিরোধী আত্মঐতি। পশুপক্ষির স্থায় মনুষ্যেতে আত্মঐতিও অতিশয় প্রবলা। পরঐতির অপেক্ষা আত্মঐতি প্রবলা। এই জন্ত উন্নত ধর্মের দ্বারা চিন্তা শাসিত না হইলে, ঐতির বিস্তার আত্মঐতির দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়। অর্থাৎ পরে ঐতি যত দূর আত্মঐতির সঙ্গে সঙ্গত হয়, তত দূরই তাহার বিস্তার হয়, বেশী হয় না। এখন পারিবারিক ঐতি আত্মঐতির সঙ্গে সঙ্গত; এই পুত্র আমার, এই ভাৰ্য্যা আমার, ইহারা আমার সুখের উপাদান, এই জন্ত আমি ইহাদের ভাল বাসি। তারপর কুটুম্ব, বন্ধু, স্বজন, জাতি, গোষ্ঠীগোত্রও আমার, আশ্রিত অসুগত ইহারাও আমার, ইহারাও আমার সুখের উপাদান এই জন্ত আমি ইহাদের ভাল বাসি। তেমনি, আমার গ্রাম, আমার নগর, আমার দেশ আমি ভাল বাসি। কিন্তু জগৎ আমার নহে, জগৎ আমি ভাল বাসিব না। পৃথিবীতে এমন লক্ষ লক্ষ লোক আছে, যাহার দেশ আমার দেশ হইতে ভিন্ন, কিন্তু এমন কেহই নাই, যাহার পৃথিবী আমার পৃথিবী হইতে ভিন্ন। সুতরাং পৃথিবী আমার নহে, আমি পৃথিবী ভাল বাসিব কেন?

শিষ্য। কেন? ইহার কি কোন উত্তর নাই?

গুরু। ইউরোপে অনেক রকমের উত্তর আছে, ভারতবর্ষে এক উত্তর আছে। ইউরোপে হিতবাদীদের “Greatest good of the greatest number,” কোমতের Humanity পূজা, সর্বোপরি ঐষ্টের জাগতিক ঐতিবাদ, মনুষ্য মনুষ্যে সকলেই এক ঈশ্বরের সন্তান, সুতরাং সকলেই ভাই ভাই, এই সকল উত্তর আছে।

শিষ্য। এই সকল উত্তর থাকিতে, বিশেষ ঐষ্টধর্মের এই উন্নত নীতি থাকিতে, ইউরোপে ঐতি দেশ ছাড়ায় না কেন?

গুরু। তাহার কারণানুসন্ধান জন্ত প্রাচীন গ্রীস ও রোমে যাইতে হইবে। প্রাচীন গ্রীস ও রোমে কোন উন্নত ধর্ম ছিল না, যে পৌত্তলিকতা সুন্দরের এবং শক্তিমানের পূজা মাত্র, তাহার উপর আর কোন উচ্চধর্ম ছিল না। জগতের লোক কেন ভাল বাসিব, ইহার কোন উত্তর ছিল না। এই জন্ত তাহাদের ঐতি কখন দেশকে ছাড়ায় নাই। কিন্তু এই দুই জাতি অতি উন্নতস্বভাব আৰ্য্যবংশীয় জাতি ছিল; তাহাদের স্বাভাবিক মহৎগুণে তাহাদের ঐতি দেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া বড় বেগবতী ও মনোহারিণী হইয়াছিল। দেশব্যাসল্যে এই দুই জাতি পৃথিবীতে বিখ্যাত।

এখন আধুনিক ইউরোপ খ্রীষ্টিয়ান হোক আর যাই হোক, ইহার শিক্ষা প্রধানত প্রাচীন গ্রীস ও রোম হইতে। গ্রীস ও রোম ইহার চরিত্রের আদর্শ। সেই আদর্শ আধুনিক ইউরোপে যতটা আধিপত্য করিয়াছে যতটুকু তত দূর নহে। আর এক জাতি আধুনিক ইউরোপীয়দিগের শিক্ষা ও চরিত্রের উপর কিছু ফল দিয়াছে। যিহুদী জাতির কথা বলিতেছি। যিহুদী জাতিও বিশিষ্ট রূপে দেশবৎসল, লোকবৎসল নহে। এই তিন দিকের ত্রিশ্রোতে পড়িয়া ইউরোপ দেশবৎসল হইয়া পড়িয়াছে, লোকবৎসল হইতে পারে নাই। অথচ খ্রীষ্টের ধর্ম ইউরোপের ধর্ম। তাহাও বর্তমান। কিন্তু খ্রীষ্টধর্ম এই তিনের সমবায়ের অপেক্ষা ক্রীণবল বলিয়া কেবল মুখেই রহিয়া গিয়াছে। ইউরোপীয়েরা মুখে লোকবৎসল, অন্তরে ও কার্যে দেশবৎসল মাত্র। কথাটা বুঝিলে ?

শিষ্য। খ্রীতির প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয় অনুশীলন কি তাহা বুঝিলাম। বুঝিলাম ইহাতে খ্রীতির পূর্ণফুর্টি হয় না। দেশবাৎসল্যে থামিয়া যায়, কেন না, তার আত্মখ্রীতি আসিয়া আপত্তি উত্থাপিত করে যে, জগৎ ভাল বাসিব কেন, জগতের সঙ্গে আমার বিশেষ কি সম্পর্ক ? এক্ষণে খ্রীতির পারমাধিক বা ভারতবর্ষীয় অনুশীলনের মর্ম কি বলুন।

গুরু। তাহা বুঝিবার আগে ভারতবর্ষীয়ের চক্ষে ঈশ্বর কি তাহা মনে করিয়া দেখ। খ্রীষ্টিয়ানের ঈশ্বর জগৎ হইতে স্বতন্ত্র। তিনি জগতের ঈশ্বর বটে, কিন্তু যেমন জন্মণি বা কুষিয়ার রাজা সমস্ত জন্মাণ বা সমস্ত কুষ হইতে একটা পৃথক্ ব্যক্তি, খ্রীষ্টিয়ানের ঈশ্বরও তাই। তিনিও পার্থিব রাজার মত পৃথক্ থাকিয়া রাজ্যপালন রাজ্যশাসন করেন, ছুষ্টির দমন ও শিষ্টির পালন করেন, এবং লোকে কি করিল পুলিশের মত তাহার খবর রাখেন। তাঁহাকে ভাল বাসিতে হইলে, পার্থিব রাজাকে ভাল বাসিবার জ্ঞান যেমন খ্রীতিবৃত্তির বিশেষ বিস্তার করিতে হয় তেমনিই করিতে হয়।

হিন্দুর ঈশ্বর সেরূপ নহেন। তিনি সর্বভূতময়। তিনিই সর্বভূতের অন্তরাত্মা। তিনি জড়জগৎ নহেন, জগৎ হইতে পৃথক্, কিন্তু জগৎ তাঁহাতেই আছে। যেমন সূত্রে মণিহার, যেমন আকাশে বায়ু, তেমনি তাঁহাতে জগৎ। কোন মনুষ্য তাঁহা ছাড়া নহে, সকলেই তিনি বিচরমান। আমাতে তিনি বিচরমান। আমাকে ভাল বাসিলে তাঁহাকে ভাল বাসিলাম। তাঁহাকে না ভাল বাসিলে আমাকেও ভাল বাসিলাম না। তাঁহাকে ভাল বাসিলে সকল মনুষ্যকেই ভাল বাসিলাম। সকল মনুষ্যকে না ভাল বাসিলে, তাঁহাকে ভাল বাসা হইল না, আপনাকে ভাল বাসা হইল না, অর্থাৎ সমস্ত জগৎ খ্রীতির অন্তর্গত না হইলে খ্রীতির অস্তিত্বই রহিল না। যতক্ষণ না বুঝিতে পারিব যে, সকল জগতই আমি,

যতক্ষণ না বুঝিব যে সর্বলোকে আর আমাতে অভেদ, ততক্ষণ আমার জ্ঞান হয় নাই, ধর্ম হয় নাই, ভক্তি হয় নাই, শ্রীতি হয় নাই। অতএব জাগতিক শ্রীতি হিন্দুধর্মের মূলেই আছে, অচ্ছেদ্য, অভিন্ন, জাগতিক শ্রীতি ভিন্ন হিন্দুধর্ম নাই। ভগবানের সেই মহাবাক্য পুনরুক্ত করিতেছি :—

সর্বভূতস্বাম্যনং সর্বভূতানি চাত্মনি।

ঈক্যতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥

যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বঞ্চ ময়ি পশুতি।

তত্ত্বাহং ন প্রণশ্যামি সচ মে ন প্রণশুতি।*

“যে যোগযুক্তাত্মা হইয়া সর্বভূতে আপনাকে দেখে এবং আপনাতে সর্বভূতকে দেখে ও সর্বত্র সমান দেখে, যে আমাকে সর্বত্র দেখে, আমাতে সকলকে দেখে, আমি তাহার অদৃশ্য হই না, সেও আমার অদৃশ্য হয় না।”

স্থূল কথা, মনুষ্যে শ্রীতি হিন্দুশাস্ত্রের মতে ঈশ্বরে ভক্তির অন্তর্গত; মনুষ্যে শ্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই; ভক্তি ও শ্রীতি হিন্দুধর্মে অভিন্ন, অভেদ, ভক্তিতত্ত্বের ব্যাখ্যাকালে ইহা দেখাইয়াছি; ভগবদগীতা এবং বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদচরিত্র হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি তাহাতে উহা দেখিয়াছ। প্রহ্লাদকে যখন হিরণ্যকশিপু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, শত্রুর সঙ্গে রাজার কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, প্রহ্লাদ উত্তর করিলেন, “শত্রু কে? সকলই বিষ্ণু-(ঈশ্বর)ময়, শত্রু মিত্র কি প্রকারে প্রভেদ করা যায়!” শ্রীতিতত্ত্বের এইখানে একশেষ হইল। এবং এই এক কথাতেই সকল ধর্মের উপর হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইল বিবেচনা করি। প্রহ্লাদের সেই সকল উক্তি এবং গীতা হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা পুনর্ব্বার স্মরণ কর। স্মরণ না হয় গ্রন্থ হইতে পুনর্ব্বার অধ্যয়ন কর। তদ্ব্যতীত হিন্দুধর্মোক্ত শ্রীতিতত্ত্ব বুঝিতে পারিবে না। এই শ্রীতি জগতের বন্ধন, এই শ্রীতি ভিন্ন জগৎ বন্ধনশূন্য বিশৃঙ্খল জড়পিণ্ড সকলের সমষ্টি মাত্র। শ্রীতি না থাকিলে পরম্পর বিদ্বেষপরায়ণ মনুষ্য জগতে বাস করিতে অক্ষম হইত, অনেক কাল হয়ত পৃথিবী মনুষ্যশূন্য, নয় মনুষ্য লোকের অসহ্য নরক হইয়া উঠিত। ভক্তির পর শ্রীতির

* এই ধর্ম বৈদিক। বাঙ্গলার সাহিত্যোপনিষদে আছে—

বহু সর্বাণি ভূতাত্মাত্ত্ববাহুপশুতি।

সর্বভূতেষু চাত্মানন্তত্বান বিলুপ্তপতে।

বস্মিন্ সর্বাণি ভূতাত্মানৈবাত্মবিজ্ঞানতঃ,

তত্র কঃ দোষঃ কঃ শোক একমহুপশুতঃ।

অপেক্ষা উচ্চবৃত্তি আর নাই। যেমন ঈশ্বরে এই জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে শ্রীতিতেও তেমনই জগৎ গ্রথিত রহিয়াছে। ঈশ্বরই শ্রীতি, ঈশ্বরই ভক্তি,—বৃত্তি স্বরূপ জগদাধার হইয়া তিনি লোকের হৃদয়ে অবস্থান করেন। অজ্ঞানে আমরাগিকে ঈশ্বরকে জানিতে দেয় না এবং অজ্ঞানই আমাদেরগিকে ভক্তি শ্রীতি ভুলাইয়া রাখে। অতএব ভক্তি শ্রীতির সম্যক্ অমুশীলন জ্ঞান, জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের সম্যক্ অমুশীলন আবশ্যক। ফলে সকল বৃত্তির সম্যক্ অমুশীলন ও সামঞ্জস্য ব্যতীত সম্পূর্ণ ধর্ম লাভ হয় না, ইহার প্রমাণ পুনঃপুনঃ পাইয়াছ।

শিষ্ট। এক্ষণে শ্রীতিবৃত্তির ভারতবর্ষীয় বা পারমার্থিক অমুশীলনপদ্ধতি বুঝিলাম। জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়া জগতের সঙ্গে তাঁহার এবং আমার অভিন্নতা ক্রমে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। ক্রমে সর্বলোককে আপনার মত দেখিতে শিখিলে শ্রীতিবৃত্তির পূর্ণফল হইবে। ইহার ফলও বুঝিলাম। আত্মশ্রীতি ইহার বিরোধী হইবার সম্ভাবনা নাই—কেন না, সমস্ত জগৎ আত্মময় হইয়া যায়। অতএব ইহার ফল কেবল দেশবাংসল্য মাত্র হইতে পারে না,—সর্বলোক বাংসল্যই ইহার ফল। প্রাকৃতিক অমুশীলনের ফল ইউরোপে কেবল দেশবাংসল্য মাত্র জন্মিয়াছে—কিন্তু ভারতবর্ষে লোকবাংসল্য জন্মিয়াছে কি?

গুরু। আজি কালির কথা ছাড়িয়া দাও। আজি কালি পাশ্চাত্য শিক্ষার জোর বড় বেশী হইয়াছে বলিয়া আমরা দেশবৎসল হইতেছি, লোকবৎসল আর নহি। এখন ভিন্ন জাতির উপর আমাদেরও বিদ্বেষ জন্মিতেছে। কিন্তু এত কাল তাহা ছিল না; দেশবাংসল্য জিনিসটা দেশে ছিল না। কথাটাও ছিল না। ভিন্ন জাতির প্রতি ভিন্ন ভাব ছিল না। হিন্দু রাজা ছিল, তার পর মুসলমান হইল, হিন্দু প্রজা তাহাতে কথা কহিল না, হিন্দুর কাছে হিন্দু মুসলমান সমান। মুসলমানের পর ইংরেজ রাজা হইল, হিন্দুপ্রজা তাহাতে কথা কহিল না। বরং হিন্দুরাই ইংরেজকে ডাকিয়া রাজ্যে বসাইল। হিন্দু সিপাহি, ইংরেজের হইয়া লড়িয়া, হিন্দুর রাজ্য জয় করিয়া ইংরেজকে দিল। কেন না, হিন্দুর ইংরেজের উপর ভিন্ন জাতীয় বলিয়া কোন ঘেঁষ নাই। আজিও ইংরেজের অধীন ভারতবর্ষ অত্যন্ত প্রভুতন্ত। ইংরেজ ইহার কারণ না বুঝিয়া মনে করে হিন্দু দুর্বল বলিয়া কৃত্রিম প্রভুতন্ত।

শিষ্ট। তা, সাধারণ হিন্দু প্রজা বা ইংরেজের সিপাহিরা যে বুঝিয়াছিল ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, সকলই আমি, এ কথা ত বিশ্বাস হয় না।

শুক। তাহা বুঝে নাই। কিন্তু জাতীয় ধর্ম জাতীয় চরিত্র গঠিত। যে জাতীয় ধর্ম বুঝে না সেও জাতীয় ধর্মের অধীন হয়, জাতীয় ধর্মে তাহার চরিত্র শাসিত হয়। ধর্মের গূঢ় মর্ম অল্প লোকেই বুঝিয়া থাকে। যে কয়জন বুঝে তাহাদেরই অনুকরণে ও শাসনে জাতীয় চরিত্র শাসিত ও গঠিত হয়। এই অনুশীলন ধর্ম যাহা তোমাকে বুঝাইতেছি, তাহা যে সাধারণ হিন্দুর সহজে বোধগম্য হইবে, তাহার বেশী ভরসা আমি এখন রাখি না। কিন্তু এমন ভরসা রাখি যে মনস্বীগণ কর্তৃক ইহা গৃহীত হইলে, ইহার দ্বারা জাতীয় চরিত্র গঠিত হইতে পারিবে। জাতীয় ধর্মের মুখ্যকল অল্প লোকেই প্রাপ্ত হয়, কিন্তু গৌণকল সকলেই পাইতে পারে।

শিষ্য। তার পর আর একটা কথা আছে। আপনি যে প্রীতির পারমাণ্বিক অনুশীলনপদ্ধতি বুঝাইলেন তাহার ফল, লোক-বাৎসল্যে দেশ-বাৎসল্য ভাসিয়া যায়। কিন্তু দেশ-বাৎসল্যের অভাবে ভারতবর্ষ সাত শত বৎসর পরাধীন হইয়া অবনতি প্রাপ্ত হইয়াছে। এই পারমাণ্বিক প্রীতির সঙ্গে জাতীয় উন্নতির কিরূপে সামঞ্জস্য হইতে পারে ?

শুক। সেই নিকাম কর্মযোগের দ্বারাই হইবে। যাহা অমুঠেয় কর্ম, তাহা নিকাম হইয়া করিবে। যে কর্ম ঈশ্বরানুমোদিত তাহাই অমুঠেয়। আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পরপীড়িতের রক্ষা, অমুঠেয় উন্নতিসাধন—সকলই ঈশ্বরানুমোদিত কর্ম, সুতরাং অমুঠেয়। অতএব নিকাম হইয়া আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পীড়িত দেশীয়বর্গের রক্ষা, দেশীয় লোকের উন্নতি সাধন করিবে।

শিষ্য। নিকাম আত্মরক্ষা কি রকম ? আত্মরক্ষাই ত সকাম।

শুক। সে কথার উত্তর কাল দিব।

দ্বাবিংশতিতম অধ্যায়।—আত্মপ্রীতি।

শিষ্য। আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, নিকাম আত্মরক্ষা কি রকম ? আপনি বলিয়াছিলেন, “কাল উত্তর দিব।” সেই উত্তর এক্ষণে শুনিব ইচ্ছা করি।

শুক। আমার এই ভক্তিবাদ সমর্থনার্থ কোন জড়বাদীর সহায়তা গ্রহণ করিব, তুমি এমন প্রত্যাশা কর না। তথাপি হার্ট স্পেন্সরের একটি কথা তোমাকে পড়াইয়া শুনাইব।

“A creature must live before it can act. From this it is a corollary that the acts by which each maintains his own life must, *speaking generally*, precede in imperativeness all other acts of which he is capable. For if it be asserted that these other acts must precede in imperativeness the acts which maintain life ; and if this, accepted as a general law of conduct, is conformed to by all ; then by postponing the acts which maintain life to the other acts which life makes possible, all must lose their lives.....The acts required for continued self-preservation, including the enjoyment of benefits achieved by such acts, are the first requisites to universal welfare. Unless each *duly* cares for himself, his care for all others is ended by death ; and if each thus dies, there remain no others to be cared for.”*

অতএব, জগদীশ্বরের সৃষ্টিরক্ষার্থে আত্মরক্ষা নিত্য প্রয়োজনীয়। জগদীশ্বরের সৃষ্টিরক্ষার্থে প্রয়োজনীয় বলিয়া, ইহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, এজ্ঞ আত্ম-রক্ষাকেও নিষ্কাম কর্মে পরিণত করা যাইতে পারে, ও করাই কর্তব্য।

এক্ষণে পরহিত ও পররক্ষার সঙ্গে এই আত্মরক্ষার তুলনা করিয়া দেখ। পরহিত ধর্ম্মাপেক্ষা আত্মরক্ষা ধর্ম্মের গৌরব অধিক। যদি জগতে লোকে পরম্পরের হিত না করে, পরম্পরের রক্ষা না করে, তাহাতে জগৎ মলুষশূন্য হইবে না। অসভ্য সমাজ সকল ইহার উদাহরণ। কিন্তু সকলে আত্মরক্ষায় বিরত হইলে, সভ্য কি অসভ্য কোন সমাজ, কোন প্রকার মলুষ বা জীব জগতে থাকিবে না। অতএব, পরহিতের আগে আপনার প্রাণরক্ষা।

শিষ্য। এ সকল অতি অশ্রদ্ধেয় কথা বলিয়া আমার বোধ হইতেছে। মনে করুন, পরকে না দিয়া আপনি খাইব ?

গুরু। তুমি যাহা কিছু আহাৰ্য্য সংগ্রহ কর, তাহা যদি সমস্তই প্রত্যহ অস্থকে বিলাইয়া দাও, তবে পাঁচ-সাত দিনে তোমার দানধর্ম্মের শেষ হইবে। কেন না, তুমি নিজে না খাইয়া মরিয়া যাইবে। পরকে দিবে, কিন্তু পরকে দিয়া আপনি খাইবে। যদি পরকে দিতে না কুলায় তবে কাজেই পরকে না দিয়া আপনিই খাইবে। এই “না কুলায়” কথাটাই যত অধর্ম্মের গোড়া। যার নিজের আহারের জন্য প্রত্যহ তিনটা পাঁঠা দেড় কুড়ি মাছের

* Data of Ethics, Chap. XI. [p. 187.]। Italic যে যে শব্দ দেওয়া হইল, তাহা আমার দেওয়া।

প্রাণ সংহার হয়, তাঁর কাজেই পরকে দিতে কুলায় না। যে সর্বভূতে সমান দেখে, আপনাতে ও পরে সমান দেখে, সে পরকে যেমন দিতে পারে আপনি তেমনই খায়। ইহাই ধর্ম—আপনি উপবাস করিয়া পরকে দেওয়া ধর্ম নহে। কেন না, আপনাতে ও পরে সমান করিতে হইবে।

শিষ্য। ভাল, আমার প্রযুক্ত উদাহরণটা, না হয়, অল্পপ্রযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু কখন কি পরোপকারার্থ আপনার প্রাণ বিসর্জন করা কর্তব্য নহে ?

গুরু। অনেক সময়ে তাহা অবশ্য কর্তব্য। না করাই অধর্ম।

শিষ্য। তাহার দুই একটা উদাহরণ শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। যে মাতা পিতার নিকট তুমি প্রাণ পাইয়াছ, ষাঁহাদিগের যত্নে তুমি কর্মক্ষম ও ধর্মক্ষম হইয়াছ, তাঁহাদিগের রক্ষার্থ প্রয়োজনমতে আপনার প্রাণ বিসর্জনই ধর্ম, না করা অধর্ম।

সেইরূপ প্রাণদানাদি উপকার যদি তুমি অস্ত্রের কাছে পাইয়া থাক, তবে তাহার জন্তও ঐরূপ আত্মপ্রাণ বিসর্জনীয়।

যাহাদের তুমি রক্ষক, তাহাদের জন্ত আত্মপ্রাণ ঐরূপে বিসর্জনীয়। এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, তুমি রক্ষক কাহার। তুমি রক্ষক, (১) স্ত্রীপুত্রাদি পরিবারবর্গের, (২) স্বদেশের, (৩) প্রভুর, অর্থাৎ যে তোমাকে রক্ষার্থ বেতন দিয়া নিযুক্ত করিয়াছে, তাহার; (৪) শরণাগতের। অতএব স্ত্রীপুত্রাদি, স্বদেশ, প্রভু, এবং শরণাগত, এই সকলের রক্ষার্থ আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করা ধর্ম।

যাহারা আপনাদের রক্ষায় অক্ষম, মনুষ্যমাত্রেরই তাহাদের রক্ষক। স্ত্রীলোক বালক বৃদ্ধ পীড়িত, অন্ধ খণ্ডাদি অঙ্গহীন, ইহারা আত্মরক্ষায় অক্ষম। ইহাদের রক্ষার্থ প্রাণ পরিত্যাগ ধর্ম।

এইরূপ আরও অনেক স্থান আছে। সকলগুলি গণনা করিয়া উঠা যায় না। প্রয়োজনও নাই। যাহার জ্ঞানার্জনী ও কার্যকারিণী বৃত্তি অনুশীলিত ও সামঞ্জস্যপ্রাপ্ত হইয়াছে, সে সকল অবস্থাতেই বুঝিতে পারিবে যে, এই স্থলে প্রাণ পরিত্যাগ ধর্ম, এই স্থলে অধর্ম।

শিষ্য। আপনার কথার তাৎপর্য এই বুঝিলাম যে, আত্মশ্রীতি শ্রীতিবৃত্তির বিরোধী হইলেও, ঘৃণার যোগ্য নহে। উপযুক্ত নিয়মে উহার সীমা বদ্ধ করিয়া, উহারও সম্যক অনুশীলন কর্তব্য। বটে ?

গুরু। সমাজে যদি আত্ম-পর সমান হইল, তবে আত্মপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি, ভিন্ন বিবেচনা করাও উচিত নহে। উপযুক্তরূপে উভয়ে অনুশীলিত ও সামঞ্জস্যবিশিষ্ট হইলে আত্ম-প্রীতি জাগতিক প্রীতির অন্তর্গত হইয়া দাঁড়ায়। কেন না, আমি ত জনতের বাহিরে নই। ধর্মের, বিশেষত হিন্দুধর্মের, মূল একমাত্র ঈশ্বর। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন; এজন্য সর্বভূতের হিতসাধন আমাদের ধর্ম, কেন না, বলিয়াছি যে সকল ভূতিকে ঈশ্বরমুখী করাই মহাশক্তির চরম উদ্দেশ্য। যদি সর্বভূতের হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে পরেরও হিতসাধন যেমন আমার ধর্ম, তেমনি আমার নিজেরও হিতসাধন আমার ধর্ম। কারণ আমিও সর্বভূতের অন্তর্গত; ঈশ্বর যেমন অপর ভূতে আছেন, তেমনি আমাতেও আছেন। অতএব পরেরও রক্ষাদি আমার ধর্ম এবং আপনারও রক্ষাদি আমার ধর্ম। আত্মপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি এক।

শিষ্য। কিন্তু কথাটার গোলযোগ এই যে, যখন আত্মহিত এবং পরহিত পরস্পর বিরোধী, তখন আপনার হিত করিব, না পরের হিত করিব? পূর্বগামী ধর্মবেত্তাগণের মত এই যে, আত্মহিতে ও পরহিতে পরস্পর বিরোধ হইলে, পরহিত সাধনই ধর্ম।

গুরু। ঠিক এমন কথাটা কোন ধর্মে আছে, তাহা আমি বুঝি না। খৃষ্টধর্মের উক্তি যে, পরের “তোমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার তুমি বাসনা কর, তুমি পরের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে।” এ উক্তিতে পরহিতকে প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে না, পরহিত ও আত্মহিতকে তুল্য করা হইতেছে। কিন্তু সে কথা থাক, কেন না, আমাকেও এই অনুশীলনতত্ত্বে পরহিতকেই স্থলবিশেষে প্রাধান্য দিতে হইবে। কিন্তু তুমি যে কথা তুলিলে, তাহারও সুমীমাংসা আছে। সেই মীমাংসার প্রথম এবং প্রধান নিয়ম এই যে, পরের অনিষ্টমাত্রই অধর্ম। পরের অনিষ্ট করিয়া আপনার হিতসাধন করিবার কাহারও অধিকার নাই। ইহা হিন্দুধর্মেও বলে, খৃষ্ট বৌদ্ধাদি অপর ধর্মেরও এই মত, এবং আধুনিক দার্শনিক বা নীতিবেত্তাদিগেরও মত। অনুশীলনতত্ত্ব যদি বুঝিয়া থাক, তবে অবশ্য বুঝিয়াছ, পরের অনিষ্ট, ভক্তি প্রীতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বস্তু সকলের সমুচিত অনুশীলনের বিরোধী ও বিঘ্নকর এবং যে সাম্যজ্ঞান ভক্তি ও প্রীতির লক্ষণ, তাহার উচ্ছেদক। পরের অনিষ্ট, ভক্তি প্রীতি দয়াদির অনুশীলনের বিরোধী, এজন্য যেখানে পরের অনিষ্ট ঘটে, সেখানে তদ্বারা আপনার হিতসাধন করিবে না, ইহা অনুশীলনধর্মের এবং হিন্দুধর্মের আজ্ঞা। আত্মপ্রীতি-তত্ত্বের ইহাই প্রথম নিয়ম।

শিষ্য। নিয়মটা কি প্রকারে খাটে—দেখা যাউক। এক ব্যক্তি চোর, সে সপরিবারে খাইতে পায় না, উপবাস করিয়া আছে। এরূপ যে চোরের সর্বদা ঘটে, তাহা

বলা বাহুল্য। সে রাতে আমার ঘরে শিঁক দিয়াছে—অজ্ঞাত কিছুর চুরি করিয়া আপনার ও পরিবারবর্গের আহার সংগ্রহ করে। তাহাকে আমি ধৃত করিয়া বিহিত দণ্ডবিধান করিব, না উপহারস্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিব ?

গুরু। তাহাকে ধৃত করিয়া বিহিত দণ্ডবিধান করিবে।

শিষ্য। তাহা হইলে আমার সম্পত্তিরক্ষা-রূপ ইষ্টসাধন হইল বটে, কিন্তু চোরের এবং তাহার নিরপরাধী জাপ্রতাপের ঘোরতর অনিষ্ট হইল। আপনার স্মৃতি খাটে ?

গুরু। চোরের নিরপরাধী জাপ্রতাদি যদি অনাহারে মরে, তুমি তাহাদের আহারার্থ কিছু দান করিতে পার। চোরও যদি না খাইয়া মরে, তবে তাহাকেও খাইতে দিতে পার। কিন্তু চুরির দণ্ড দিতে হইবে। কেন না, না দিলে, কেবল তোমার অনিষ্ট নহে, সমস্ত লোকের অনিষ্ট। চোরের প্রজ্ঞা চৌর্যবৃত্তি, চৌর্যবৃত্তিতে সমাজের অনিষ্ট।

শিষ্য। এ ত বিলাতী হিতবাদীর কথা—আপনার মতে “Greatest good of the greatest number” এখানে অবলম্বনীয়।

গুরু। হিতবাদ মতটা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার বস্তু নহে। হিতবাদীদিগের ভ্রম এই যে, তাহারা বিবেচনা করেন যে সমস্ত ধর্মতত্ত্বটা এই হিতবাদ মতের ভিতরই আছে। তাহা না হইয়া, ইহা ধর্মতত্ত্বের সামান্য অংশ মাত্র। আমি যেখানে উহাকে স্থান দিলাম, তাহা আমার ব্যাখ্যাত অমূল্যনতত্ত্বের একটি কোণের কোণ মাত্র। তত্ত্বটা সত্যমূলক, কিন্তু ধর্মতত্ত্বের সমস্ত ক্ষেত্র আবৃত করে না। ধর্ম ভক্তিতে, সর্বভূতে সমদৃষ্টিতে। সেই মহাশিখর হইতে যে সহস্র সহস্র নির্ঝরিণী নামিয়াছে—হিতবাদ ইহা তাহার একটি ক্ষুদ্রতম স্রোতঃ। ক্ষুদ্রতম হউক—ইহার জল পবিত্র। হিতবাদ ধর্ম—অধর্ম নহে।

মূল কথা, অমূল্যন ধর্মে “Greatest good of the greatest number,” গণিততত্ত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি ভূতমাত্রের হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে এক জনের হিতসাধন ধর্ম, আবার এক জনের হিতসাধন অপেক্ষা দশ জনের তুল্য হিতসাধন অবশ্য দশ গুণ ধর্ম। যদি এক দিকে এক জনের হিতসাধন, ও আর এক দিকে দশ জনের তুল্য হিতসাধন পরস্পরবিরুদ্ধ কর্ম হয়, তবে এক জনের হিত পরিত্যাগ করিয়া দশ জনের তুল্য হিতসাধনই ধর্ম ; এবং দশ জনের হিত পরিত্যাগ করিয়া এক জনের তুল্য হিতসাধন করা অধর্ম।* এখানে “Good of the greatest number.”

* ভরসা করি, কেহই ইহার এমন অর্থ বুঝিবেন না যে, দশ জনের হিতের জন্য এক জনের অনিষ্ট করিবে। তাহা কথ্য ধর্মবিরুদ্ধ, ইহা বলা বাহুল্য।

পক্ষান্তরে, এক জনের অল্প হিত, আর এক দিকে আর এক জনের বেশী হিত পরস্পর বিরোধী, সেখানে অল্প হিত পরিত্যাগ করিয়া বেশী হিতসাধন করাই ধর্ম, তদ্বিপরীতই অধর্ম। এখানে কথাটা “Greatest good.”

শিষ্য। সে ত স্পষ্ট কথা।

গুরু। যত স্পষ্ট এখন বোধ হইতেছে, কার্যকালে তত স্পষ্ট হয় না। এক দিকে শ্যামু ঠাকুর, কুলীন ব্রাহ্মণ, কচ্ছাভারগ্রন্থ, অর্থাভাবে মেয়েটি স্বঘরে দিতে পারিতেছেন না; আর এক দিকে রামা ডোম, কতকগুলি অপোগণ্ডভারগ্রন্থ, সপরিবারে খাইতে পায় না, প্রাণ যায়। এখানে “Greatest good” রামার দিকে, কিন্তু উভয়েই তোমার নিকট যাচ্ঞা করিতে আসিলে, তুমি বোধ করি শ্যামু ঠাকুরকে পাঁচটি টাকা দিয়াও কুণ্ঠিত হইবে, মনে করিবে কম হইল, আর রামাকে চারিটা পয়সা দিতে পারিলেই আপনার দাতা ব্যক্তির মধ্যে গণ্য করিবে। অন্ততঃ অনেক বাঙ্গালিই এইরূপ। বাঙ্গালি কেন, সকল জাতীয় লোক সম্বন্ধে এইরূপ সহস্র উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে।

শিষ্য। সে কথা যাক। সর্বভূত যদি সমান, তবে অল্পের অপেক্ষা বেশী লোকের হিতসাধন ধর্ম, এবং এক জনের অল্প হিতের অপেক্ষায় এক জনের বেশী হিতসাধন ধর্ম। কিন্তু যেখানে এক জনের বেশী হিত এক দিকে, আর দশ জনের অল্প হিত (তুলা হিত নহে) আর এক দিকে, সেখানে ধর্ম কি?

গুরু। সেখানে অঙ্ক কষিবে। মনে কর এক দিকে এক জনের যে পরিমাণে হিত সাধিত হইতে পারে, অল্প দিকে শত জনের প্রত্যেকের চতুর্থাংশের এক অংশ সাধিত হইতে পারে। এ স্থলে এই শত জনের হিতের অঙ্ক $\frac{1}{100} = 25$ । এখানে এক জনের বেশী হিত পরিত্যাগ করিয়া শত জনের অল্প হিতসাধন করাই ধর্ম। পক্ষান্তরে, যদি এই শত জনের প্রত্যেকের হিতের মাত্রা চতুর্থাংশ না হইয়া, সহস্রাংশ হইত, তাহা হইলে ইহাদিগের সুখের মাত্রার সমষ্টি এক জনের $\frac{1}{1000}$ মাত্র। সুতরাং এ স্থলে সে শত ব্যক্তির হিত পরিত্যাগ করিয়া এক ব্যক্তির হিতসাধন করাই ধর্ম।

শিষ্য। হিতের কি এরূপ ওজন হয়? মাপকাটিতে মাপ হয়, এত গজ এত ইঞ্চি?

গুরু। ইহার সহস্রর কেবল অনুশীলনবাদীই দিতে পারেন। যাঁহার সকল বৃত্তি, বিশেষ জ্ঞানার্জনীবৃত্তি সম্যক অনুশীলিত ও ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত হইয়াছে, হিতাহিত মাত্রা ঠিক বুঝিতে তিনি সক্ষম। যাঁহার সেরূপ অনুশীলন হয় নাই, তাঁহার পক্ষে ইহা অনেক সময়ে

হুঃসাধ্য, কিন্তু তাঁহার পক্ষে সৰ্ব্বপ্রকার ঋণ্যই হুঃসাধ্য, ইহা বোধ করি বুঝাইয়াছি। তথাপি ইহা দেখিবে যে, সচরাচর মনুষ্য অনেক স্থানেই এরূপ কার্য্য করিতে পারে। ইউরোপীয় হিতবাদীরা ইহা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়াছেন, সুতরাং আমার আর সে সকল কথা তুলিবার প্রয়োজন নাই। হিতবাদের এতটুকু বুঝাইবার আমার উদ্দেশ্য এই যে, তুমি বুঝ যে, অমুশীলনভবে হিতবাদের স্থান কোথায় ?

শিষ্য । স্থান কোথায় ?

গুরু । প্রীতিবৃদ্ধির সামঞ্জস্যে। সৰ্ব্বভূত সমান, কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের হিত পরস্পর বিরোধী হইয়া থাকে, সেস্থলে ওজন করিয়া, বা অন্ধ কথিয়া দেখিবে। অর্থাৎ “greatest good of the greatest number” আমি যে অর্থে বুঝাইলাম, তাহাই অবলম্বন করিবে। যখন পরহিতে পরহিতে এইরূপ বিরোধ, তখন কি প্রকারে এই বিচার কর্তব্য, তাহাই বুঝাইয়াছি। কিন্তু পরহিতে পরহিতে বিরোধের অপেক্ষা, আত্মহিতে পরহিতে বিবাদ আরও সাধারণ এবং গুরুতর ব্যাপার। সেখানেও সামঞ্জস্যের সেই নিয়ম। অর্থাৎ—

(১) যখন এক দিকে তোমার হিত, অপর দিকে একাধিক সংখ্যক লোকের তুলা হিত, সেখানে আত্মহিত ত্যাগ্য, এবং পরহিতই অনুষ্ঠেয়।

(২) যেখানে এক দিকে আত্মহিত, অল্প দিকে অপর এক জনের অধিক হিত, সেখানেও পরের হিত অনুষ্ঠেয়।

(৩) যেখানে তোমার বেশী হিত এক দিকে, অস্তুরের অল্প হিত এক দিকে, সেখানে কোন দিকের মোট মাত্রা বেশী তাহা দেখিবে। তোমার দিক বেশী হয়, আপনার হিত সাধিত করিবে; পরের দিক বেশী হয়, পরের হিত খুঁজিবে।

শিষ্য । (৪) আর যেখানে দুইখানে দুই দিক সমান ?

গুরু । সেখানে পরের হিত অনুষ্ঠেয়।

শিষ্য । কেন ? সৰ্ব্বভূত যখন সমান, তখন আপনি পর ত সমান।

গুরু । অমুশীলনভবে ইহার উত্তর পাওয়া যায়। প্রীতিবৃদ্ধি পরামুর্হাগিনী। কেবল আত্মমুর্হাগিনী প্রীতি প্রীতি নহে। আপনার হিতসাধনে প্রীতির অমুশীলন, ক্ষুরণ বা চরিতার্থতা হয় না। পরহিত সাধনে তাহা হইবে। এই জন্ত এ স্থলে পরপক্ষ অবলম্বনীয়। কেন না তাহাতে পরহিতও সাধিত হয় এবং প্রীতিবৃদ্ধির অমুশীলন ও চরিতার্থতা জন্ম

তোমার যে নিজের হিত, তাহাও সাধিত হয়। অতএব মোটের উপর পরপক্ষে বেশী হিত সাধিত হয়।

অতএব, আত্মশ্রীতির সামঞ্জস্য সহজে আমি যে প্রথম নিয়ম বলিয়াছি, অর্থাৎ যেখানে পরের অনিষ্ট হয়, সেখানে আত্মহিত পরিত্যাগ্য, তাহার সম্প্রসারণ ও সীমাবদ্ধন স্বরূপ হিতবাদীদিগের এই নিয়ম দ্বিতীয় নিয়মের স্বরূপ গ্রহণ করিতে পার।

আর একটি তৃতীয় নিয়ম আছে। অনেক সময় আমার আত্মহিত যত দূর আমার আয়ত্ত, পরের হিত তাদৃশ নহে। উদাহরণস্বরূপ দেখ, আমরা যত সহজে আপনার মানসিক উন্নতি সাধিত করিতে পারি, পরের তত সহজে পারি না। এ স্থলে অগ্রে আপনার মানসিক উন্নতির সাধনই কর্তব্য, কেন না সিদ্ধির সম্ভাবনা বেশী। পুনশ্চ, অনেক স্থলে আপনার হিত আগে সাধিত না করিলে পরের হিত সাধিত করিতে পারা যায় না। এ স্থলেও পরপক্ষ অপেক্ষা আত্মপক্ষই অবলম্বনীয়। আমার মানসিক উন্নতি না হইলে, আমি তোমার মানসিক উন্নতি সাধিত করিতে পারিব না; অতএব এখানে আগে আপনার হিত অবলম্বনীয়। যদি তোমাকে আমাকে এককালে শত্রুতে আক্রমণ করে, তবে আগে আপনার রক্ষা না করিলে, আমি তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না। চিকিৎসক নিজে রুগ্নশয্যাশায়ী হইলে, আগে আপনার আরোগ্যসাধন না করিলে, পরকে আরোগ্য দিতে পারেন না। এ সকল স্থানেও আত্মহিতই আগে সাধনীয়।

এক্ষণে, তোমাকে যাহা বুঝাইয়াছিলাম, তাহা আবার স্মরণ কর।

প্রথম, আত্মপর অভেদজ্ঞানই স্বার্থ শ্রীতির অনুশীলন।

দ্বিতীয়, তদ্বারা আত্মশ্রীতির সমুচিত ও সীমাবদ্ধ অনুশীলন নিষিদ্ধ হইতেছে না, কেন না, আমিও সর্বভূতের অন্তর্গত।

তৃতীয়, বৃত্তির অনুশীলনের চরম উদ্দেশ্য—সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করা। অতএব যাহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, তাহাই অনুষ্ঠেয়। ঈদৃশ অনুষ্ঠেয় কর্মের অনুবর্তনে কখন অবস্থা বিশেষে আত্মহিত, কখন অবস্থা বিশেষে পরহিতকে প্রাধান্য দিতে হয়।

তাহাতে হিন্দুধর্মোক্ত সাম্যজ্ঞানের বিঘ্ন হয় না। তুমি যেখানে আত্মরক্ষার অধিকারী, পরেও সেইখানে সেইরূপ আত্মরক্ষার অধিকারী। যেখানে তুমি পরের জন্ত আত্মবিসর্জনে বাধ্য, পরেও সেইখানে তোমার জন্ত আত্মবিসর্জনে বাধ্য। এই জ্ঞানই সাম্যজ্ঞান। অতএব আমি যে সকল বজ্জিত কথা বলিলাম, তদ্বারা গীতোক্ত সাম্যজ্ঞানের কোন হানি হইতেছে না।

শিষ্য । কিন্তু আমি ইতিপূর্বে যে প্রার্থ করিয়াছিলাম, তাহার কোন সমুচিত উত্তর হয় নাই । আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, হিন্দুর পারমাধিক প্রীতির সঙ্গে জাতীয় উন্নতির কিরূপে সামঞ্জস্য হইতে পারে ।

গুরু । উত্তরের প্রথম সূত্র সংস্থাপিত হইল । এক্ষণে ক্রমশঃ উত্তর দিতেছি ।

ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায় ।—স্বজনপ্রীতি ।

গুরু । এক্ষণে হর্বট স্পেন্সরের যে উক্তি তোমাকে শুনাইয়াছি তাহা স্মরণ কর ।

“Unless each duly cares for himself, his care for all others is ended by death ; and if each thus dies, there remain no others to be cared for.”

জগদীশ্বরের সৃষ্টিরক্ষা জগদীশ্বরের অভিপ্রায়, ইহা যদি মানিয়া লওয়া যায়, তবে আত্মরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন না তদ্ব্যতীত সৃষ্টিরক্ষা হয় না । কিন্তু একথা কেবল আত্মরক্ষা সম্বন্ধেই যে খাটে এমন নহে । যাহারা আত্মরক্ষায় অক্ষম, এবং যাহাদের রক্ষার ভার তোমার উপর, তাহাদের রক্ষাও আত্মরক্ষার জ্ঞায় জগৎরক্ষার পক্ষে তাদৃশ প্রয়োজনীয় ।

শিষ্য । আপনি সন্তানাদির কথা বলিতেছেন ?

গুরু । প্রথমে অপত্যপ্রীতির কথাই বলিতেছি । বালকেরা আপনাদিগের পালনে ও রক্ষণে সক্ষম নহে । অতএব তাহাদিগকে রক্ষা ও পালন না করে, তবে তাহারা বাঁচে না । যদি সমস্ত শিশু অপালিত ও অরক্ষিত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করে, তবে জগৎও জীবশূন্য হইবে । অতএব আত্মরক্ষাও যেমন গুরুতর ধর্ম, সন্তানাদির পালনও তাদৃশ গুরুতর ধর্ম । আত্মরক্ষার জ্ঞায়, ইহাও ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, সুতরাং ইহাকেও নিষ্কাম কর্মে পরিণত করা যাইতে পারে । বরং আত্মরক্ষার অপেক্ষাও সন্তানাদির পালন ও রক্ষণ গুরুতর ধর্ম ; কেন না যদি সমস্ত জগৎ আত্মরক্ষায় বিরত হইয়াও সন্তানাদি রক্ষায় নিযুক্ত ও সফল হইয়া সন্তানাদি রাখিয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে সৃষ্টি রক্ষিত হয়, কিন্তু সমস্ত জীব সন্তানাদির রক্ষায় বিরত হইয়া কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত হইলে, সন্তানাদির অভাবে জীবসৃষ্টি বিলুপ্ত হইবে । অতএব আত্মরক্ষার অপেক্ষা সন্তানাদির রক্ষা গুরুতর ধর্ম ।

ইহা হইতে একটি গুরুতর তত্ত্ব উপলব্ধ হয়। অপত্যাদির রক্ষার্থ আপনাদি প্রাণ বিসর্জন করা ধর্মসঙ্গত। পূর্বে যে কথা আন্দাজি বলিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা প্রমাণীকৃত হইল।

ইহা পশু পক্ষীতেও করিয়া থাকে। ধর্মজ্ঞানবশতঃ তাহারা এরূপ করে, এমন বলা যায় না। অপত্যপ্রীতি স্বাভাবিক বৃত্তি, এই জন্ত ইহা করিয়া থাকে। অপত্যস্নেহ যদি স্বতন্ত্র স্বাভাবিক বৃত্তি হয়, তবে তাহা সাধারণ প্রীতিবৃত্তির বিরোধী হইবার সম্ভাবনা। অনেক সময়ে হইয়াও থাকে। অনেক সময়েই দেখিতে পাই যে, অনেকে অপত্যস্নেহের বশীভূত হইয়া পরের অনিষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। যেমন জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতির বিরোধ সম্ভাবনার কথা পূর্বে বলিয়াছিলাম, জাগতিক প্রীতির সঙ্গে অপত্যপ্রীতিরও সেইরূপ বিরোধের শঙ্কা করিতে হয়।

কেবল তাহাই নহে। এখানে যে আত্মপ্রীতি আসিয়া যোগ দেয় না, এমন কথা বলা যায় না। ছেলে আমার, সুতরাং পরের কাড়িয়া লইয়া ইহাকে দিতে হইবে। ছেলের উপকারে, আমার উপকার, অতএব যে উপারে হউক, ছেলের উপকার সিদ্ধ করিতে হইবে। এরূপ বুদ্ধির বশীভূত হইয়া অনেকে কার্য্য করিয়া থাকেন।

অতএব এই অপত্যপ্রীতির সামঞ্জস্যজন্য বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন।

শিষ্ট। এই সামঞ্জস্যের উপায় কি ?

গুরু। উপায়—হিন্দুধর্মের ও প্রীতিতত্ত্বের সেই মূলসূত্র—সর্ব্বভূতে সমদর্শন। অপত্যপ্রীতি সেই জাগতিক প্রীতিতে নিমজ্জিত করিয়া, অপত্যপালন ও রক্ষণ ঈশ্বরোদ্দিষ্ট; সুতরাং অমুঠেয় কর্ম্ম জানিয়া, “জগদীশ্বরের কর্ম্ম নির্ব্বাহ করিতেছি, আমার ইহাতে ইষ্টানিষ্ট কিছু নাই,” ইহা মনে বুঝিয়া, সেই অমুঠেয় কর্ম্ম করিবে। তাহা হইলে এই অপত্যপালন ও রক্ষণধর্ম্ম নিকামধর্ম্মে পরিণত হইবে। তাহা হইলে তোমার অমুঠেয় কর্ম্মেরও অতিশয় সুনির্ব্বাহ হইবে; অথচ তুমি নিজে এক দিকে শোকমোহাদি, আর এক দিকে পাপ ও দুর্কাসনা হইতে নিষ্কৃতি পাইবে।

শিষ্ট। আপনি কি অপত্যস্নেহ-বৃত্তির উচ্ছেদ করিয়া তাহার স্থানে জাগতিক প্রীতির সমাবেশ করিতে বলেন ?

গুরু। আমি কোন বৃত্তিরই উচ্ছেদ করিতে বলি না ইহা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি। তবে, পাশববৃত্তি সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। পাশববৃত্তি সকল স্বতঃস্ফূর্ত্ত। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত্ত, তাহার দমনই অমুশীলন। অপত্যস্নেহ, পরম রমণীয় ও পবিত্র বৃত্তি।

পাশববৃত্তিগুলির সঙ্গে ইহার এই ঐক্য আছে যে, ইহা যেমন মনুষ্যের আছে, তেমনি পশুদিগেরও আছে। তাহা সকল বৃত্তিই স্বতঃস্ফূর্ত, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। অপত্যস্নেহও সেই জন্ত স্বতঃস্ফূর্ত। বরং সমস্ত মানসিক বৃত্তির অপেক্ষা ইহার বল হৃদয়নীয় বলা যাইতে পারে। এখন অপত্যশ্রীতি যতই রমণীয় ও পবিত্র হউক না কেন, উহার অমুচিত স্ফুর্তি অসামঞ্জস্যের কারণ, যাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহার সংযম না করিলে অমুচিত স্ফুর্তি ঘটিয়া উঠে। এই জন্ত উহার সংযম আবশ্যক। উহার সংযম না করিলে, জাগতিক শ্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি, উহার স্রোতে ভাসিয়া যায়। আমি বলিয়াছি ঈশ্বরে ভক্তি, ও মনুষ্যে শ্রীতি, ইহাই ধর্মের সার, অমূল্যলনের মুখ্য উদ্দেশ্য, সুখের মূলীভূত এবং মনুষ্যত্বের চরম। অতএব অপত্যশ্রীতির অমুচিত স্ফুরণে এইরূপ ধর্মনাশ, সুখনাশ, এবং মনুষ্যত্বনাশ ঘটিতে পারে। লোকে ইহার অজ্ঞায় বশীভূত হইয়া ঈশ্বর ভুলিয়া যায়; ধর্মার্থ ভুলিয়া, অপত্য ভিন্ন আর সকল মনুষ্যকে ভুলিয়া যায়। আপনার অপত্য ভিন্ন আর কাহারও জন্ত কিছু করিতে চাহে না। ইহাই অজ্ঞায় স্ফুর্তি। পক্ষান্তরে, অবস্থা বিশেষে ইহার দমন না করিয়া ইহার উদ্দীপনই বিধেয় হয়। অজ্ঞাত পাশববৃত্তি হইতে ইহার এক পার্থক্য এই যে, ইহা কামাদি নীচবৃত্তির জ্ঞায় সর্বদা এবং সর্বত্র স্বতঃস্ফূর্ত নহে। এমন নরপিশাচ ও পিশাচীও দেখা যায় যে, তাহাদের এই পরম রমণীয়, পবিত্র এবং সুখকর স্বাভাবিক বৃত্তি অন্তর্হিত। অনেক সময়ে সামাজিক পাপবাহুল্যে এই সকল বৃত্তির বিলোপ ঘটে। ধনলোভে পিশাচ পিশাচীরা পুত্রকণ্ঠা বিক্রয় করে; লোকলজ্জা ভয়ে কুলকলঙ্কিনীরা তাহাদের বিনাশ করে; কুলকলঙ্ক ভয়ে কুলাভিমানীরা কণ্ঠাসন্তান বিনাশ করে; অনেক কামুকী কামাতুর হইয়া সন্তান পরিত্যাগ করিয়া যায়। অতএব এই বৃত্তির অভাব বা লোপও অতি ভয়ঙ্কর অধর্মের কারণ। যেখানে ইহা উপযুক্তরূপে স্বতঃস্ফূর্ত না হয়, সেখানে অমূল্যলন দ্বারা ইহাকে স্কুরিত করা আবশ্যক। উপযুক্ত মত স্কুরিত ও চরিতার্থ হইলে ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন আর কোন বৃত্তিই ঈদৃশ সুখদ হয় না। সুখকারিতায় অপত্যশ্রীতি ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন সকল বৃত্তির অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ।

অপত্যশ্রীতি সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, দম্পতীশ্রীতি সম্বন্ধেও তাহা বলা যায়। অর্থাৎ (১) জীব প্রতিপালন ও রক্ষণের ভার তোমার উপর। জীব নিজেকে আত্মরক্ষণে ও প্রতিপালনে অক্ষম। অতএব তাহা তোমার অমুঠেয় কর্ম। জীব পালন ও রক্ষা ব্যতীত প্রজার বিলোপ সম্ভাবনা। একজন্ত তৎপালন ও রক্ষণ জন্ত স্বামীর প্রাণপাত করাও ধর্মসঙ্গত।

(২) স্বামীর পালন ও রক্ষণ জীর সাধ্য নহে, কিন্তু তাঁহার সেবা, ও সুখসাধন তাঁহার সাধ্য। তাহাই তাঁহার ধর্ম। অস্ত্র ধর্ম অসম্পূর্ণ, হিন্দুধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সম্পূর্ণ; হিন্দুধর্মে জীকে সহধর্মিণী বলিয়াছে। যদি দম্পতীপ্রীতিকে পাশববৃত্তিতে পরিণত না করা হয়, তবে ইহাই জীর যোগ্য নাম; তিনি স্বামীর ধর্মের সহায়। অতএব স্বামীর সেবা, সুখসাধন ও ধর্মের সহায়তা, ইহাই জীর ধর্ম।

(৩) জগৎ রক্ষার্থ এবং ধর্মাচরণের জন্য দম্পতীপ্রীতি। তাহা স্মরণ রাখিয়া এই প্রীতির অহুশীলন করিলে ইহাও নিকামধর্মে পরিণত হইতে পারে ও হওয়াই উচিত।
নহিলে ইহা নিকামধর্ম নহে।

শিষ্য। আমি এই দম্পতীপ্রীতিকেই পাশববৃত্তি বলি, অপতাপ্রীতিকে পাশববৃত্তি বলিতে তত সম্মত নহি। কেন না, পশুদিগেরও দাম্পত্য অহুরাগ আছে। সে অহুরাগও অতিশয় তীব্র।

গুরু। পশুদিগের দম্পতীপ্রীতি নাই।

শিষ্য। —————

মধু বিরেকঃ কুহ্মৈকপাত্রে
পপৌ প্রিয়াং স্বামহুবর্তমানঃ ।
শৃঙ্গেণ চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীং
যুগীমকণ্ডুয়ুত কুম্ভসারঃ ॥
দদৌ রসাং পঙ্কজবৈশুগন্ধি
গজায় গণ্ডুবজলং কপেণুঃ ।
অকৌপভূজেন বিসেন জায়াং
সন্তাবয়ামাস রথান্নামা ॥

গুরু। ওহো! কিন্তু আসল কথাটা ছাড়িয়া গেলে যে!

তং দেশমারোপিত পুষ্পচাপে
রতিদ্বিতীয়ে মদনে প্রপঞ্চে—ইত্যাদি।

রতি সহিত মন্থন সেখানে উপস্থিত, তাই এই পাশব অহুরাগের বিকাশ। কবি নিজেই বলিয়া দিয়াছেন যে, এই অহুরাগ স্মরজ। ইহা পশুদিগেরও আছে, মনুষ্যেরও আছে। ইহাকে কামবৃত্তি বলিয়া পূর্বে নির্দিষ্ট করিয়াছি। ইহাকে দম্পতীপ্রীতি বলি না। ইহা পাশববৃত্তি বটে, স্বতঃস্ফূর্ত, এবং ইহার দমনই অহুশীলন। কাম, সহজ; দম্পতীপ্রীতি সংসর্গজ; কামজনিত অহুরাগ ক্ষণিক, দম্পতীপ্রীতি স্থায়ী। তবে ইহা স্বীকার করিতে

হয় যে, অনেক সময়ে এই কামবৃত্তি আসিয়া দম্পতিশ্রীতিস্থান অধিকার করে। অনেক সময়ে তাহার স্থান অধিকার না করুক, দম্পতিশ্রীতির সঙ্গে সংযুক্ত হয়। সে অবস্থায়, যে পরিমাণে ইজিরের তৃপ্তি, বাসনার প্রবলতা, সেই পরিমাণে দম্পতিশ্রীতিও পাশবতা প্রাপ্ত হয়। এই সকল অবস্থায় দম্পতিশ্রীতি অতিশয় বলবতী বৃত্তি হইয়া উঠে। এ সকল অবস্থায় তাহার সামঞ্জস্য আবশ্যক। যে সকল নিয়ম পূর্বে বলা হইয়াছে তাহাই সামঞ্জস্যের উত্তম উপায়।

শিষ্য। আমি যত দূর বৃত্তিতে পারি, এই কামবৃত্তিই সৃষ্টিরক্ষার উপায়। দম্পতি-শ্রীতি ব্যতীত ইহার দ্বারাই জগৎ রক্ষিত হইতে পারে। ইহাই তবে নিষ্কাম ধর্মের পরিণত করা যাইতে পারে। দম্পতিশ্রীতি যে নিষ্কাম ধর্মের পরিণত করা যাইতে পারে, এমন বিচারপ্রণালী দেখিতেছি না।

গুরু। স্বরজ বৃত্তিও যে নিষ্কাম ধর্মের কারণ হইতে পারে, ইহা আমি স্বীকার করি। কিন্তু তোমার আসল কথাতেই ভুল। দম্পতিশ্রীতি ব্যতীত কেবল পাশব বৃত্তিতে জগৎ রক্ষা হইতে পারে না।

শিষ্য। পশুসৃষ্টি ত কেবল তদ্বারাই রক্ষিত হইয়া থাকে ?

গুরু। পশুসৃষ্টি রক্ষিত হইতে পারে, কিন্তু মনুষ্যসৃষ্টি রক্ষা পাইতে পারে না। কারণ পশুদিগের জীবদিগের আত্মরক্ষার ও আত্মপালনের শক্তি আছে। মনুষ্যজীব তাহা নাই। অতএব মনুষ্যজাতি মধ্যে পুরুষ দ্বারা জীজাতির পালন ও রক্ষণ না হইলে জীজাতির বিলোপের সম্ভাবনা।

শিষ্য। মনুষ্যজাতির অসভ্যাবস্থায় কিরূপ ?

গুরু। যেরূপ অসভ্যাবস্থায় মনুষ্য পশুতুল্য, অর্থাৎ বিবাহপ্রথা নাই, সেই অবস্থায় জীলোক সকল আত্মরক্ষায় ও আত্মপালনে সক্ষম কি না, তাহা বিচারের প্রয়োজন নাই। কেন না, তাদৃশ অসভ্যাবস্থায় সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই। মনুষ্য যত দিন সমাজভুক্ত না হয়, তত দিন তাহাদের শারীরিক ধর্ম ভিন্ন অগ্র ধর্ম নাই বলিলেও হয়। ধর্মোচরণ জন্ত সমাজ আবশ্যক। সমাজ ভিন্ন জ্ঞানোন্নতি নাই; জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন ধর্মার্থ জ্ঞান সম্ভবে না। ধর্মজ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি সম্ভবে না; এবং যেখানে অগ্র মনুষ্যের সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, সেখানে মনুষ্যে শ্রীতি প্রভৃতি ধর্মও সম্ভবে না। অর্থাৎ অসভ্যাবস্থায় শারীরিক ধর্ম ভিন্ন অগ্র কোন ধর্ম সম্ভব নহে।

বরজিত সমাজ আবশ্যক। সমাজগঠনের পক্ষে একটি প্রথম প্রয়োজন বিবাহপ্রথা। বিবাহপ্রথার মূল বর্ম এই যে স্ত্রীপুরুষ এক হইয়া সামসারিক ব্যাপার ভাগে নিব্বাহ করিবে। যাহার বাহা যোগ্য, সে সেই ভাগের ভারপ্রাপ্ত। পুরুষের ভাগ—পালন ও রক্ষণ। স্ত্রী অন্তভারপ্রাপ্ত, পালন ও রক্ষণে সক্ষম হইলেও বিরত। বহুপুরুষপরম্পরায় এইরূপ বিরতি ও অনভ্যাস বশতঃ সামাজিক নারী আত্মপালনে ও রক্ষণে অক্ষম। এ অবস্থার পুরুষ স্ত্রীপালন ও রক্ষণ না করিলে অবশ্য স্ত্রীজাতির বিলোপ ঘটিবে। অথচ যদি পুনশ্চ তাহাদিগের সে শক্তি পুনরভ্যাসে পুরুষপরম্পরা উপস্থিত হইতে পারে, এমন কথা বল, তবে বিবাহপ্রথার বিলোপ এবং সমাজ ও ধর্ম বিনষ্ট না হইলে তাহার সম্ভাবনা নাই, ইহাও বলিতে হইবে।

শিষ্য। তবে পাশ্চাত্যেরা যে স্ত্রীপুরুষের সাম্যস্থাপন করিতে চাহেন, সেটা সামাজিক বিড়ম্বনা মাত্র ?

গুরু। সাম্য কি সম্ভবে ? পুরুষে কি প্রসব করিতে পারে, না শিশুকে স্তন্য পান করাইতে পারে ? পক্ষান্তরে স্ত্রীলোকের পল্টন লইয়া লড়াই চলে কি ?

শিষ্য। তবে শারীরিক বৃত্তির অমুশীলনের কথা যে পূর্বে বলিয়াছিলেন, তাহা স্ত্রীলোকের পক্ষে খাটে না ?

গুরু। কেন খাটিবে না ? যাহার যে শক্তি আছে, সে তাহার অমুশীলন করিবে। স্ত্রীলোকের যুদ্ধ করিবার শক্তি থাকে, তাহা অমুশীলিত করুক ; পুরুষের স্তন্যপান করাইবার শক্তি থাকে, অমুশীলিত করুক।

শিষ্য। কিন্তু দেখা যাইতেছে যে পাশ্চাত্য স্ত্রীলোকেরা বোড়ায় চড়া, বন্দুক ছোড়া প্রভৃতি পৌরুষ কর্ম্মে বিলক্ষণ পটুতা লাভ করিয়া থাকে।

গুরু। অভ্যাসে ও অমুশীলনে যে প্রভেদের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। অমুশীলন, শক্তির অমুকূল ; অভ্যাস, শক্তির প্রতিকূল। অমুশীলনে শক্তির বিকাশ ; অভ্যাসে বিকার। এ সকল অভ্যাসের ফল, অমুশীলনের নহে। অভ্যাস, প্রয়োজন মতে কর্তব্য, অমুশীলন সর্বত্র কর্তব্য।

যাক। এ তত্ত্ব যেটুকু বলা আবশ্যক তাহা বলা গেল। এখন অপত্যপ্রীতি ও দম্পতিপ্রীতি সম্বন্ধে কয়টা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা পুনরুক্ত করিয়া সমাপ্ত করি।

প্রথম, বলিয়াছি যে অপত্যপ্রীতি স্বতঃস্ফূর্ত। দম্পতিপ্রীতি স্বতঃস্ফূর্ত নহে, কিন্তু স্বতঃস্ফূর্ত ইন্দ্রিয়তৃপ্তিলালসা ইহার সঙ্গে সংযুক্ত হইলে, ইহাও স্বতঃস্ফূর্তের আয় বলবতী

হয়। এই উক্ত্য বৃত্তিই এই সকল কারণে অতি হৃদমনীয় বেগবিশিষ্ট। অপত্যশ্রীতির জায় হৃদমনীয় বেগবিশিষ্ট বৃত্তি মনুষ্যের আর আছে কি না সন্দেহ। নাই বলিলে অজ্ঞানশ্রীতি হইবে না।

দ্বিতীয়, এই দুইটি বৃত্তিই অতিশয় রমণীয়। ইহাদের তুল্য বল আর কোন বৃত্তির থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু এমন পরম রমণীয় বৃত্তি মনুষ্যের আর নাই। রমণীয়তায়, এই দুইটি বৃত্তি সমস্ত মনুষ্যবৃত্তিকে এত দূর পরাভব করিয়াছে যে, এই দুইটি বৃত্তি, বিশেষতঃ দম্পতিশ্রীতি, সকল জাতির কাব্য-সাহিত্য অধিকৃত করিয়া রাখিয়াছে। সমস্ত জগতে ইহাই কাব্যের একমাত্র উপাদান বলিলেও বলা যায়।

তৃতীয়তঃ, সাধারণ মনুষ্যেব পক্ষে সুখকর ও এই দুই বৃত্তির তুল্যও আর নাই। ভক্তি ও জাগতিকশ্রীতির সুখ উচ্চতর ও তীব্রতর, কিন্তু তাহা অমূল্যলীন ভিন্ন পাওয়া যায় না; সে অমূল্যলীনও কঠিন ও জ্ঞানসাপেক্ষ। কিন্তু অপত্যশ্রীতির সুখ অমূল্যলীনসাপেক্ষ নহে, এবং দম্পতিশ্রীতির সুখ কিয়ৎপরিমাণে অমূল্যলীনসাপেক্ষ হইলেও সে অমূল্যলীন, অতি সহজ ও সুখকর।

এই সকল কারণে, এই দুই বৃত্তি অনেক সময়ে মনুষ্যের ঘোরতর ধর্মবিশ্বে পরিণত হয়। ইহারা পরম রমণীয় এবং অতিশয় সুখদ, এজন্ত ইহাদের অপরিমিত অমূল্যলীনে মনুষ্যের অতিশয় প্রবৃত্তি। এবং ইহার বেগ হৃদমনীয়, এজন্ত ইহার অমূল্যলীনের ফল, ইহাদের সর্বগ্রাসিনী বৃত্তি। তখন ভক্তি শ্রীতি এবং সমস্ত ধর্ম ইহাদের বেগে ভাসিয়া যায়। এই জন্ত সচরাচর দেখা যায় যে, মনুষ্য জীপুত্রাদির স্নেহের বশীভূত হইয়া অস্ত্র সমস্ত ধর্ম পরিত্যাগ করে। বাঙ্গালির এ কলঙ্ক বিশেষ বলবান।

এই কারণে যাহারা সন্ন্যাসধর্মাবলম্বী, তাঁহাদিগের নিকট অপত্যশ্রীতি ও দম্পতি-শ্রীতি অতিশয় ঘৃণিত। তাঁহারা জীমাত্রকেই, পিশাচী মনে করেন। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি, অপত্যশ্রীতি ও দম্পতিশ্রীতি স্ফুটিত মাত্রায়, পরম ধর্ম। তাহা পরিত্যাগ ঘোরতর অধর্ম। অতএব সন্ন্যাসধর্মাবলম্বীদিগের এই আচরণ যে মহৎ পাপাচরণ তাহা তোমাকে বলিতে হইবে না। আর জাগতিক-শ্রীতি-তত্ত্ব বুঝাইবার সময় তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, এই পারিবারিকশ্রীতি জাগতিকশ্রীতিতে আরোহণ করিবার প্রথম সোপান। যাহারা এই সোপানে পদার্পণ না করে, তাহারা জাগতিকশ্রীতিতে আরোহণ করিতে পারে না।

শিষ্য। যীশু?

গুরু। বীত বা শাক্যসিংহের জায় বাহারা পাবে, তাহাদের সঁখরাশে বলিষ্ঠা সম্বন্ধে স্বীকার করিয়া থাকে। ইহাই প্রমাণ যে এই বিধি বীত বা শাক্যসিংহের জায় সম্বন্ধে ভিন্ন আর কেহই লক্ষ্য করিতে পারে না। আর বীত বা শাক্যসিংহ যদি গৃহী হইয়া জগতের ধর্মপ্রবর্তক হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের ধার্মিকতা সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইত সন্দেহ নাই।* আদর্শ পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ গৃহী। বীত বা শাক্যসিংহ সন্ন্যাসী—আদর্শ পুরুষ নহেন।

অপত্যপ্রীতি ও দম্পতিপ্রীতি ভিন্ন স্বজনপ্রীতির ভিতর আরও কিছু আছে। (১) যাহারা অপত্যস্থানীয় তাহারাও অপত্যপ্রীতির ভাগী। (২) যাহারা শোণিত সম্বন্ধে আমাদের সহিত সম্বন্ধ, যথা ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি, তাহারাও আমাদের প্রীতির পাত্র। সংসর্গজনিতই হউক, আত্মপ্রীতির সম্প্রসারণেই হউক, তাহাদের প্রতি প্রীতি সচরাচর জন্মিয়া থাকে। (৩) এইরূপ প্রীতির সম্প্রসারণ হইতে থাকিলে, কুটুম্বাদি ও প্রতিবাসিগণ প্রীতির পাত্র হয়, ইহা প্রীতির নৈসর্গিক বিস্তারকথন কালে বলিয়াছি। (৪) এমন অনেক ব্যক্তির সংসর্গে আমরা পড়িয়া থাকি যে, তাহারা আমাদের স্বজনমধ্যে গণনীয় না হইলেও তাহাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া আমরা তাহাদের প্রতি বিশেষ প্রীতিযুক্ত হইয়া থাকি। এই বন্ধুপ্রীতি অনেক সময়ে অত্যন্ত বলবতী হইয়া থাকে।

ঈদৃশ প্রীতিও অনুশীলনীয় ও উৎকৃষ্ট ধর্ম। সামঞ্জস্যের সাধারণ নিয়মের বশবর্তী হইয়া ইহার অনুশীলন করিবে।

চতুর্বিংশতিতম অধ্যায়।—স্বদেশপ্রীতি।

গুরু। অনুশীলনের উদ্দেশ্য, সমস্ত বৃত্তিগুলিকে স্মৃতি ও পরিণত করিয়া, ঈশ্বরমুখী করা। ইহার সাধন, কর্মীর পক্ষে, ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, একান্ত সমস্ত জগৎ আত্মবৎ প্রীতির আধার হওয়া উচিত। জাগতিকপ্রীতির ইহাই মূল। এই মৌলিকতা দেখিতে পাইতেছ, ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্মের। সমস্ত জগৎ কেন আপনার মত ভাল বাসিব? ইহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম বলিয়া। তবে, যদি এমন কাজ দেখি যে তাহাও

* "কৃষ্ণচরিত্র" নামক গ্রন্থে এই কথাটা বর্তমান গ্রন্থকার কর্তৃক সন্নিধানে আলোচিত হইয়াছে।

ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, কিন্তু এই জাগতিক জীবনের বিশেষত্ব, তবে আমাদের কি করা কর্তব্য? যদি এই দিক্ বজায় না রাখা যায়, তবে কোন দিক্ অবলম্বন করা কর্তব্য?

শিষ্য। যে স্থলে বিচার করা কর্তব্য। বিচারে যে দিক্ গুরু হইবে, সেই দিক্ অবলম্বন করা কর্তব্য।

গুরু। তবে, যাহা বলি, তাহা শুনিয়া বিচার কর। সম্প্রদী-ঈতি-ভব বুঝাইবার সময়ে বুঝাইয়াছি যে, সমাজের বাহিরে মনুষ্যের কেবল পশুজীবন আছে মাত্র, সমাজের ভিতরে ভিন্ন মনুষ্যের ধর্মজীবন নাই। সমাজের ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মঙ্গল নাই বলিলেই অতুক্তি হয় না। সমাজধ্বংসে সমস্ত মনুষ্যের ধর্মধ্বংস। এবং সমস্ত মনুষ্যের সকল প্রকার মঙ্গলধ্বংস। তোমার শ্রায় সুশিক্ষিতকে কষ্ট পাইয়া এ কথাটা বোধ করি বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। নিম্প্রয়োজন। বাচস্পতি মহাশয় দেশে থাকিলে এ সকল বিষয়ে আপত্তি উত্থাপিত করার ভার তাঁরে দিতাম।

গুরু। যদি তাহাই হইল, যদি সমাজধ্বংসে ধর্মধ্বংস এবং মনুষ্যের সমস্ত মঙ্গলের ধ্বংস, তবে, সব রাখিয়া আগে সমাজ রক্ষা করিতে হয়। এই জ্ঞাত Herbert Spencer বলিয়াছেন, “The life of the social organism must, as an end, rank above the lives of its units.” অর্থাৎ আত্মরক্ষার অপেক্ষাও দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম। এবং এই জ্ঞাতই সহস্র সহস্র ব্যক্তি আত্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াও দেশরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন।

যে কারণে আত্মরক্ষার অপেক্ষা দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম, সেই কারণেই ইহা স্বজনরক্ষার অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কেন না, তোমার পরিবারবর্গ সমাজের সামান্য অংশ মাত্র, সমুদায়ের জ্ঞাত অংশ মাত্রকে পরিত্যাগ বিধেয়।

আত্মরক্ষার শ্রায়, ও স্বজনরক্ষার শ্রায় স্বদেশরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন না ইহা সমস্ত জগতের হিতের উপায়। পরম্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনষ্ট বা অধঃপতিত হইয়া কোন পরশ্বলোলুপ পাপিষ্ঠ জাতির অধিকারভুক্ত হইলে, পৃথিবী হইতে ধর্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। এই জ্ঞাত সর্বভূতের হিতের জ্ঞাত সকলেরই স্বদেশরক্ষণ কর্তব্য।

যদি স্বদেশরক্ষাও আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার শ্রায় ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম হয়, তবে ইহাও নিষ্কাম কর্মে পরিণত হইতে পারে। ইহা যে আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার অপেক্ষা সহজে নিষ্কাম কর্মে পরিণত হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাহা বোধ করি কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না।



শিষ্ট। আমরা উপালিষ্ট করিয়া আপনি বলিয়াছিলেন, “বিহার কয়?” এক্ষণে বিচারে কি নিষ্কার হইল?

শুন। বিচারে এই নিষ্কার হইতেছে যে, সর্বত্র সমদৃষ্টি হাদৃশ আমার অহুষ্ঠেয় কর্ম, আত্মরক্ষা স্বজনরক্ষা এবং দেশরক্ষা, আমার তাদৃশ অহুষ্ঠেয় কর্ম। উভয়েরই অহুষ্ঠান করিতে হইবে। যখন উভয়ে পরস্পরবিরোধী হইবে, তখন কোন্ দিক্ গুরু তাহাই দেখিবে। আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, দেশরক্ষা—জগৎরক্ষার জন্ত প্রয়োজনীয়, অতএব সেই দিক্ অবলম্বনীয়।

কিন্তু বস্তুতঃ জাগতিক শ্রীতির সঙ্গে, আত্মশ্রীতি বা স্বজনশ্রীতি বা দেশশ্রীতির কোন বিরোধ নাই। যে আক্রমণকারী তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিব, কিন্তু তাহার প্রতি শ্রীতিশূন্য কেন হইব? ক্ষুধার্ত্ত চোরের উদাহরণের দ্বারা ইহা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি। আর ইহাও বুঝাইয়াছি যে, জাগতিক শ্রীতি এবং সর্বত্র সমদর্শনের এমন তাৎপর্য্য নহে যে, পড়িয়া মার খাইতে হইবে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যখন সন্ধ্যাই আমার তুল্য, তখন আমি কখন কাহারও অনিষ্ট করিব না। কোন মনুষ্যেরও করিব না এবং কোন সমাজেরও করিব না। আপনার সমাজের যেমন সাধ্যানুসারে ইষ্টসাধন করিব, সাধ্যানুসারে পর-সমাজেরও তেমনি ইষ্টসাধন করিব। সাধ্যানুসারে, কেন না কোন সমাজের অনিষ্ট করিয়া অল্প কোন সমাজের ইষ্টসাধন করিব না। পর-সমাজের অনিষ্ট সাধন করিয়া, আমার সমাজের ইষ্টসাধন করিব না, এবং আমার সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া কাহারও আপনার সমাজের ইষ্টসাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক শ্রীতি ও দেশশ্রীতির সামঞ্জস্য। কয় দিন পূর্বে তুমি যে প্রশ্ন করিয়াছিলে, এক্ষণে তাহার উত্তর পাইলে! বোধ করি তোমার মনে ইউরোপীয় Patriotism ধর্ম্মের কথা জাগিতেছিল, তাই তুমি এ প্রশ্ন করিয়াছিলে। আমি তোমাকে যে দেশশ্রীতি বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপীয় Patriotism নহে। ইউরোপীয় Patriotism একটা ঘোরতর পৈশাচিক পাপ। ইউরোপীয় Patriotism ধর্ম্মের তাৎপর্য্য এই যে, পর-সমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু অল্প সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা করিতে হইবে। এই ক্ষুদ্র Patriotism প্রভাবে আমেরিকার আদিম জাতিসকল পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ষীয়ের কপালে এরূপ দেশবাৎসল্য ধর্ম্ম না লিখেন। এখন বল, শ্রীতিতত্ত্বের স্থল তত্ত্ব কি বুঝিলে?

শিষ্ট। বুদ্ধিয়াছি যে মহাত্মার সকল বৃত্তিগুলি অনুশীলিত হইয়া যখন ঈশ্বরানুভবভিত্তি হইবে, মনের সেই অবস্থাই ভক্তি।

এই ভক্তির ফল, জাগতিক প্রীতি। কেন না, ঈশ্বর সর্বত্রুতে আছেন।

এই জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি এবং স্বদেশপ্রীতির প্রকৃত পক্ষে কোন বিরোধ নাই। আপাতত যে বিরোধ আমরা অনুভব করি, সেটা এই সকল বৃত্তিকে নিকামতায় পরিণত করিতে আমরা বস্তু করি না এই জন্য। অর্থাৎ সমুচিত অনুশীলনের অভাবে।

আরও বুদ্ধিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা গুরুতর ধর্ম, স্বজনরক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম। যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্বলোকে প্রীতি এক, তখন বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন, দেশপ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম।

গুরু। ইহাতে ভারতবর্ষীয়দিগের সামাজিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় অবনতির কারণ পাইলে। ভারতবর্ষীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ও সর্ব লোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্তু তাঁহার দেশপ্রীতি সেই সার্বলৌকিক প্রীতিতে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা প্রীতিবৃত্তির সামঞ্জস্যযুক্ত অনুশীলন নহে। দেশপ্রীতি ও সার্বলৌকিক প্রীতি উভয়ের অনুশীলন ও পরস্পর সামঞ্জস্য চাই। তাহা ঘটিলে, ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিতে পারিবে।

শিষ্ট। ভারতবর্ষ আপনার ব্যাখ্যাত অনুশীলনতত্ত্ব বুদ্ধিতে পারিলে, ও কার্যে পরিণত করিলে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিবে, তদ্বিষয়ে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই।

পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায়।—পশুপ্রীতি।

গুরু। প্রীতিতত্ত্ব সম্বন্ধীয় আর একটি কথা বাকি আছে। অষ্ট সকল ধর্মের অপেক্ষা হিন্দুধর্ম যে শ্রেষ্ঠ তাহার সহস্র উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। এই প্রীতিতত্ত্ব যাহা তোমাকে বুঝাইলাম, ইহার ভিতরেই তাহার কত উদাহরণ পাওয়া যাইতে পারে। হিন্দুদিগের জাগতিক প্রীতি যাহা তোমাকে বুঝাইয়াছি, তাহাতেই ইহার চমৎকার উদাহরণ পাইয়াছি। অষ্ট ধর্মের ও সর্বলোকে প্রীতিযুক্ত হইতে বলে বটে, কিন্তু তাহার উপযুক্ত মূল কিছুই নির্দেশ করিতে পারে না। হিন্দুধর্মের এই জাগতিক প্রীতি জগত্বে দৃঢ় বদ্ধমূল। ঈশ্বরের সর্বব্যাপকতায় ইহার ভিত্তি। হিন্দুদিগের দম্পতিপ্রীতি সমালোচনায় আর একটি

এই জ্যেষ্ঠতার প্রমাণ পাওয়া যায়; হিন্দুদিগের দম্পতিপ্রীতি অল্প জাতির আদর্শহল; হিন্দুধর্মের বিবাহপ্রথা ইহার কারণ।* আমি এক্ষণে প্রীতিতত্ত্বটি আর একটি প্রমাণ দিব।

জীবন সর্বভূতে আছে। এই জন্ত সর্বভূতে সমৃদ্ধি করিতে হইবে। কিন্তু সর্বভূতে বলিলে কেবল মনুষ্য বুঝায় না। সমস্ত জীব সর্বভূতান্তর্গত। অতএব পশুগণও মনুষ্যের প্রীতির পাত্র। মনুষ্যও যেকোন প্রীতির পাত্র, পশুগণও সেইরূপ প্রীতির পাত্র। এইরূপ অভেদজ্ঞান আর কোন ধর্মে নাই, কেবল হিন্দুধর্মে ও হিন্দুধর্ম হইতে উৎপন্ন বৌদ্ধ ধর্মে আছে।

শিষ্য। কথাটা বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে পাইয়াছে, না হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্ম হইতে পাইয়াছে?

গুরু। অর্থাৎ তোমার জিজ্ঞাস্য যে ছেলে বাপের বিষয় পাইয়াছে, না বাপ ছেলের বিষয় পাইয়াছে?

শিষ্য। বাপ কখন কখন ছেলের বিষয় পায়?

গুরু। যে প্রকৃতির গতিবিরুদ্ধ পক্ষ সমর্থন করে, প্রমাণের ভার তাহার উপর। বৌদ্ধ পক্ষে প্রমাণ কি?

শিষ্য। কিছুই না বোধ হয়। হিন্দু পক্ষে প্রমাণ কি?

গুরু। ছেলে বাপের বিষয় পায়, এই কথাই যথেষ্ট। তাহা ছাড়া বাজসনেয় উপনিষৎ শ্রুতি উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ দিয়াছি যে, সর্বভূতের যে সাম্য, ইহা প্রাচীন বৈদোক্ত ধর্ম।

শিষ্য। কিন্তু বেদে ত অশ্বমেধাদির বিধি আছে।

গুরু। বেদ যদি কোন এক ব্যক্তিবিশেষ-প্রণীত একধানি গ্রন্থ হইত, তাহা হইলে না হয় বেদের প্রতি অসঙ্গতি দোষ দেওয়া যাইত। Thomas Aquinas সঙ্গে হার্ট স্পেন্সরের সঙ্গতি খোঁজা যত দূর সম্ভব, বেদের ভিন্ন ভিন্ন অংশের সঙ্গতির সন্ধানও তত দূর সম্ভব। হিংসা হইতে অহিংসায় ধর্মের উন্নতি। যাক্। হিন্দুধর্মবিহিত “পশুদিগের প্রতি অহিংসা” পরম রমণীয় ধর্ম। যত্নে ইহার অনুশীলন করিবে। অহিন্দ্রা যত্নে ইহার অনুশীলন করিয়া থাকে। খাইবার জন্ত, বা চাষের জন্ত, বা চড়িবার জন্ত যাহারা গো মেষ অশ্বাদির পালন করে, আমি কেবল তাহাদের কথা বলিতেছি না। কুকুরের মাংস খাওয়া

* বাবু চন্দ্রনাথ বসু প্রণীত হিন্দুবিবাহ বিবয়ক পুস্তিকা দেখ।

যায় না, তথাপি কত যত্নে খুঁটানো কুকুর পালন করে। তাহাতে তাহাদের কত সুখ। আমাদের দেশে কত জীলোক বিড়াল পুখুরি অপত্যহীনতার ক্লেশ নিবারণ করে। একটি পক্ষী পুখুরি কে না সুখী হয়? আমি একদা একখানি ইংরাজি গ্রন্থে পড়িয়াছিলাম,—যে বাড়ীতে সেখানে পিঁপড়ে পক্ষী আছে, জানিবে সেই বাড়ীতে এক জন বিজ্ঞ যাহ্ন আছে। এইখানির নাম মনে নাই, কিন্তু বিজ্ঞ যাহ্নের কথা বটে।

পশুদিগের মধ্যে গো হিন্দুদিগের বিশেষ প্রীতির পাত্র। গোকর তুল্য হিন্দুর পরমোপকারী আর কেহই নহে। গোহৃৎ হিন্দুর দ্বিতীয় জীবন স্বরূপ। হিন্দু, মাংস ভোজন করে না। যে অন্ন আমরা ভোজন করি তাহাতে পুষ্টিকর (nitrogenous) দ্রব্য বড় অল্প, গোকর হৃৎ না খাইলে সে অভাব মোচন হইত না। কেবল গোকর হৃৎ খাইয়াই আমরা যাহ্ন এমন নহে; যে ধাতুর উপর আমাদের নির্ভর, তাহার চাষও গোকর উপর নির্ভর—গোকরই আমাদের অন্নদাতা। গোকর কেবল ধাতু উৎপাদন করিয়াই ক্ষান্ত নহে; তাহা মাঠ হইতে গোলায়, গোলা হইতে বাজারে, বাজার হইতে ঘরে বহিয়া দিয়া যায়। ভারতবর্ষের সমস্ত বহনকার্য গোকরই করে। গোকর মরিয়াও দ্বিতীয় দধীটির স্রায়, অস্থির দ্বারা, শৃঙ্গের দ্বারা ও চামড়ার দ্বারা উপকার করে। মূর্খে বলে, গোকর হিন্দুর দেবতা; দেবতা নহে, কিন্তু দেবতার স্রায় উপকার করে। বৃষ্টিদেবতা ইন্দ্র আমাদের যত উপকার করে, গোকর তাহার অধিক উপকার করে। ইন্দ্র যদি পূজার্ত হইয়েন, গোকরও তবে পূজার্ত। যদি কোন কারণে বাঙ্গালা দেশে হঠাৎ গোবংশ লোপ পায়, তবে বাঙ্গালি জাতিও লোপ পাইবে সন্দেহ নাই। যদি হিন্দু, মুসলমানের দেখাদেখি গোকর খাইতে শিখিত, তবে হয় এত দিন হিন্দু নাম লোপ পাইত, নয় হিন্দুরা অতিশয় হৃদশাপন্ন হইয়া থাকিত। হিন্দুর অহিংসা ধর্মই এখানে হিন্দুকে রক্ষা করিয়াছে। অহুশীলনের ফল হাতে হাতে দেখ। পশুপ্রীতি অহুশীলিত হইয়াছিল বলিয়াই হিন্দুর এ উপকার হইয়াছে।

শিষ্ট। বাঙ্গালার অর্ধেক কৃষক মুসলমান।

গুরু। তাহারা হিন্দুজাতিসম্বৃত বলিয়াই হউক, আর হিন্দুর মধ্যে থাকার জন্তই হউক, আচারে ত তাহারা হিন্দু। তাহারা গোকর খায় না। হিন্দুবংশসম্বৃত হইয়া যে গোকর খায়, সে কুলাঙ্গার ও নরাদম।

শিষ্ট। অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন, হিন্দুরা জন্মান্তরবাদী; তাহারা মনে করে, কি জানি আমাদের কোন পূর্বপুরুষ দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া কোন পশু হইয়া আছেন, এই আশঙ্কায় হিন্দুরা পশুদিগের প্রতি দয়াবান্।

শুরু। তুমি পাশ্চাত্য পণ্ডিতে ও পাশ্চাত্য গর্দভে গোল করিয়া কেলিতেছ। এক্ষণে হিন্দুধর্মের মর্ম কিছু কিছু বুঝিলে, এক্ষণে ডাক শুনিলে গর্দভ চিনিতে পারিবে।

ষড়্বিংশতিতম অধ্যায়।—দয়া।

শুরু। ভক্তি ও শ্রীতির পর দয়া। আর্ডের প্রতি যে বিশেষ শ্রীতিভাব, তাহাই দয়া। শ্রীতি যেমন ভক্তির অন্তর্গত, দয়া তেমনই শ্রীতির অন্তর্গত। যে আপনাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূতকে আপনাতে দেখে, সে সর্বভূতে দয়াময়। অতএব ভক্তির অমুশীলনেই যেমন শ্রীতির অমুশীলন, তেমনই শ্রীতির অমুশীলনেই দয়ার অমুশীলন। ভক্তি, শ্রীতি, দয়া, হিন্দুধর্মে এক সূত্রে গ্রথিত—পৃথক্ করা যায় না। হিন্দুধর্মের মত সর্বান্নসম্পন্ন ধর্ম আর দেখা যায় না।

শিষ্টা। তথাপি দয়ার পৃথক্ অমুশীলন হিন্দুধর্মে অমুজ্জাত হইয়াছে।

শুরু। ভূরি ভূরি, পুনঃপুনঃ। দয়ার অমুশীলন যত পুনঃপুনঃ অমুজ্জাত হইয়াছে, এমন কিছুই নহে। যাহার দয়া নাই, সে হিন্দুই নহে। কিন্তু হিন্দুধর্মের এই সকল উপদেশে দয়া কথাটা তত ব্যবহৃত হয় নাই, যত দান শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। দয়ার অমুশীলন দানে, কিন্তু দান কথাটা লইয়া একটা গোলযোগ ঘটিয়াছে। দান বলিলে সচরাচর আমরা অন্নদান, বস্ত্রদান, ধনদান, ইত্যাদি বুঝি। কিন্তু দানের একরূপ অর্থ অতি সঙ্কীর্ণ। দানের প্রকৃত অর্থ ত্যাগ। ত্যাগ ও দান পরস্পর প্রতিশব্দ। দয়ার অমুশীলনার্থ ত্যাগ শব্দও অনেক স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে। এই ত্যাগ অর্থে কেবল ধনত্যাগ বুঝা উচিত নহে। সর্বপ্রকার ত্যাগ—আত্মত্যাগ পর্য্যন্ত, বুঝিতে হইবে। অতএব যখন দানধর্ম আদিষ্ট হইয়াছে, তখন আত্মত্যাগ পর্য্যন্ত ইহাতে আদিষ্ট হইল বুঝিতে হইবে। এইরূপ দানই যথার্থ দয়ার অমুশীলনমার্গ। নহিলে তোমার অনেক টাকা আছে, তাহার অত্যল্পাংশ তুমি কোন দরিদ্রকে দিলে, ইহাতে তাহাকে দয়া করা হইল না। কেন না, যেমন জলাশয় হইতে এক গণ্ডু জল তুলিয়া লইলে জলাশয়ের কোন প্রকার সঙ্কোচ হয় না, তেমনি এইরূপ দানে তোমারও কোন প্রকার কষ্ট হইল না, কোন প্রকার আত্মোৎসর্গ হইল না। একরূপ দান যে না করে, সে ঘোরতর নরাধম বটে, কিন্তু যে করে সে একটা

যাহার নয় । ইহাতে দয়া বৃত্তির প্রকৃত অমুশীলন নাই । আপনাকে কষ্ট দিয়া পয়ের উপকার করিবে, তাহাই দান ।

শিষ্ট । যদি আপনিই কষ্ট পাইলাম, তবে বৃত্তির অমুশীলনে সুখ হইল কৈ ? অথচ আপনি বলিয়াছেন সুখের উপায় ধর্ম ।

শুক । যে, বৃত্তিকে অমুশীলিত করে, তাহার সেই কষ্টই পরম পবিত্র সুখে পরিণত হয় । ঐশ্বর্য বৃত্তিগুলি—ভক্তি, প্রীতি, দয়া, ইহাদের একটি লক্ষণ এই, ইহাদের অমুশীলনজনিত দুঃখ সুখে পরিণত হয় । এই বৃত্তিগুলি সকল দুঃখকেই সুখে পরিণত করে । সুখের উপায় ধর্মই বটে, আর সেই যে কষ্ট, সেও যত দিন আত্মপরিভোজন থাকে, তত দিনই লোক তাহাকে কষ্ট নাম দেয় । ফলতঃ ধর্মোন্মোদিত যে আত্মপ্রীতি, তাহার সহিত সামঞ্জস্যবৃত্ত পয়ের জন্য যে আত্মত্যাগ, তাহা ঈশ্বরোন্মোদিত ; এজন্য নিকাম হইয়া তাহার অমুশীলন করিবে । সামঞ্জস্যবিধি পূর্বে বলিয়াছি ।

এক্ষণে দানধর্ম যে ভাবে সাধারণ হিন্দুশাস্ত্রকারদিগের দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার আছে । হিন্দুধর্মের সাধারণ শাস্ত্রকারেরা (সকলে নহে) বলেন, দান করিলে পুণ্য হয়, এজন্য দান করিবে । এখানে “পুণ্য”—স্বর্গাদি কাম্য বস্তুর লাভের উপায় । দান করিলে অক্ষয় স্বর্গ লাভ হয়, এই জন্য দান করিবে, ইহাই সাধারণ হিন্দুশাস্ত্রকারের ব্যবস্থা । এরূপ দানকে ধর্ম বলিতে পারি না । স্বর্গলাভার্থ ধনদান করার অর্থ মূল্য দিয়া স্বর্গে একটু জমি খরিদ করা, স্বর্গের জন্য টাকা দান দিয়া রাখা মাত্র । ইহা ধর্ম নহে, বিনিময় বা বাণিজ্য । এরূপ দানকে ধর্ম বলা ধর্মের অবমাননা ।

দান করিতে হইবে, কিন্তু নিকাম হইয়া দান করিবে । দয়াবৃত্তির অমুশীলনজন্য দান করিবে ; দয়াবৃত্তিতে, প্রীতিবৃত্তিরই অমুশীলন, এবং প্রীতি ভক্তিরই অমুশীলন, অতএব ভক্তি, প্রীতি, দয়ার অমুশীলন জন্য দান করিবে, বৃত্তির অমুশীলন ও ক্ষুণ্ণিত ধর্ম, অতএব ধর্মার্থেই দান করিবে, পুণ্যার্থ বা স্বর্গার্থ নহে । ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন অতএব সর্বভূতে দান করিবে ; যাহা ঈশ্বরের তাহা ঈশ্বরকে দেয়, ঈশ্বরে সর্বস্বদানই মহুগ্ধের চরম । সর্বভূতে এবং তোমাতে অভেদ, অতএব তোমার সর্বস্ব তোমার, এবং সর্বলোকের অধিকার ; যাহা সর্বলোকের তাহা সর্বলোককে দিবে । ইহাই যথার্থ হিন্দুধর্মের অমুন্মোদিত, গীতোক্ত ধর্মের অমুন্মোদিত দান । ইহাই যথার্থ দানধর্ম । নহিলে তোমার অনেক আছে, তুমি ভিক্ষুককে কিছু দিলে, তাহা দান নহে । বিশ্বয়ের বিষয়, এমন অনেক লোকও আছে যে তাহাও দেয় না ।

শিষ্ট। সকলকেই কি দান করিতে হইবে? দানের কি পাত্ৰপাত্ৰ নাই? আকাশের সূর্য্য সর্বত্র করবর্ষণ করেন বটে, কিন্তু অনেক প্রদেশ তাহাতে দগ্ধ হইয়া যায়। আকাশের মেঘ সর্বত্র জলবর্ষণ করেন বটে, কিন্তু তাহাতে অনেক স্থান হাক্সিয়া ভাসিয়া যায়। বিচারশূন্য দানে কি সেরূপ আশঙ্কা নাই?

গুরু। দান, দয়াবৃত্তির অশুশীলন জন্ম। যে দয়ার পাত্ৰ তাহাকেই দান করিবে। যে আর্ন্ত সেই দয়ার পাত্ৰ, অপরে নহে। অতএব যে আর্ন্ত তাহাকেই দান করিবে—অপরকে নহে। সর্বত্রুতে দয়া করিবে বলিলে এমন বুঝায় না যে, যাহার কোন প্রকার দুঃখ নাই, তাহার দুঃখমোচনার্থ আত্মোৎসর্গ করিবে। তবে, কোন প্রকার দুঃখ নাই, এমন লোকও সংসারে পাওয়া যায় না। যাহার দারিদ্র্যদুঃখ নাই, তাহাকে ধনদান বিধেয় নহে, যাহার রোগদুঃখ নাই, তাহার চিকিৎসা বিধেয় নহে। ইহা বলা কর্তব্য, অশুচিত দানে অনেক সময়ে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি হয়। অনেক লোক অশুচিত দান করে বলিয়া, পৃথিবীতে যাহারা সংকার্য্যে দিনযাপন করিতে পারে তাহারাও ভিক্ষুক বা প্রবঞ্চক হয়। অশুচিত দানে সংসারে আলস্য বঞ্চনা এবং পাপক্রিয়া বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পক্ষান্তরে, অনেকে তাই ভাবিয়া কাহাকেও দান করেন না। তাহাদের বিবেচনায় সকল ভিক্ষুকই আলস্য বশতই ভিক্ষুক অথবা প্রবঞ্চক। এই দুই দিক্ বাঁচাইয়া দান করিবে। যাহারা জ্ঞানার্জনী ও কার্য্যকারিণীবৃত্তি বিহিত অশুশীলিত করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে ইহা কঠিন নহে। কেন না তাহারা বিচারক্ষম অথচ দয়াপর। অতএব মনুষ্যের সকল বৃত্তির সম্যক্ অশুশীলন ব্যতীত কোন বৃত্তিই সম্পূর্ণ হয় না।

গীতার সপ্তদশ অধ্যায়ে দান সম্বন্ধে যে ভগবত্বক্তি আছে, তাহারও তাৎপর্য্য এইরূপ।

দাতব্যমিতি যদানং দীযতেহত্ৰুপকারিণে ।
 দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং শ্রুতং ॥
 যন্তু প্রত্যাপকারার্থং ফলমুদ্दिष्ट বা পুনঃ ।
 দীযতে চ পরিত্রিষ্টং তদানং রাজসং শ্রুতং ॥
 অদ্যে কালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীযতে ।
 অসংক্লতমবজাতং তত্তামসমুদাহৃতং ॥

অর্থাৎ “দেওয়া উচিত এই বিবেচনায় যে দান, যাহার প্রত্যাপকার করিবার সম্ভাবনা নাই তাহাকে দান, দেশ কাল পাত্ৰ বিবেচনা করিয়া যে দান, তাহাই সাত্ত্বিক দান। প্রত্যাপকার-প্রত্যাশায় যে দান, ফলের উদ্দেশ্যে যে দান, এবং অগ্রসর হইয়া যে দান করা

যায়, তাহা রাজস দান। দেশ কাল পাত্র বিচারশূন্য যে দান, অন্যদরে এবং অবজ্ঞাযুক্ত যে দান, তাহা তামস দান।”

শিষ্য। দানের দেশ কাল পাত্র কিরূপে বিচার করিতে হইবে, গীতায় তাহার কিছু উপদেশ আছে কি ?

গুরু। গীতায় নাই, কিন্তু ভাষ্যকারেরা সে কথা বলিয়াছেন। ভাষ্যকারদিগের রহস্য দেখ। দেশ কাল পাত্র বিচার করিবে, এ কথাটার বাস্তবিক একটা বিশেষ ব্যাখ্যা প্রয়োজন করে না। সকল কৰ্ম্মই দেশ কাল পাত্র বিচার করিয়া করিতে হয়। দানও সেইরূপ। দেশ কাল পাত্র বিচার না করিয়া দান করিলে, দান আর সাধ্বিক হইল না, তামসিক হইল। কথাটার অর্থ সোজা বুঝিবার জন্য হিন্দুধর্মের কোন বিশেষবিধির প্রয়োজন করে না। বাঙ্গালা দেশে দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন যাইতেছে, মনে কর সেই সময়ে মাঞ্চেষ্টরে কাপড়ের কল বন্ধ—শিল্পীদিগের কষ্ট হইয়াছে। এ অবস্থায় আমার কিছু দিবার থাকিলে, দুই জায়গায় কিছু কিছু দিতে পারিলে ভাল হয়, না পারিলে, কেবল বাঙ্গালায় যা পারি দিব। তাহা না দিয়া, যদি আমি সকলই মাঞ্চেষ্টরে দিই, তবে দেশ-বিচার হইল না। কেন না, মাঞ্চেষ্টরে দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালায় দিবার লোক বড় কম। কাল-বিচারও ঐরূপ। আজ যে ব্যক্তির প্রাণ তুমি আপনার প্রাণপাত করিয়া রক্ষা করিলে, কাল হয়ত তাহাকে তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে, তখন সে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে না। পাত্রবিচার অতি সহজ—প্রায় সকলেই করিতে পারে। দুঃখীকে সকলেই দেয়, জুয়াচোরকে কেহই দিতে চাহে না। অতএব “দেশে কালে চ পাত্রে চ” এ কথাটির একটা সুন্দর ব্যাখ্যার বিশেষ প্রয়োজন নাই—যে উদার জাগতিক মহানীতি সকলের হৃদয়গত, ইহা তাহারই অন্তর্গত। এখন ভাষ্যকারেরা কি বলেন তাহা দেখ। “দেশে”—কি না “পুণ্যে কুরুক্ষেত্রাদৌ।” শঙ্করাচার্য্য ও জীধর স্বামী উভয়েই ইহা বলেন। তার পর “কালে কি ?” শঙ্কর বলেন, “সংক্রান্ত্যাদৌ”—জীধর বলেন, “গ্রহণাদৌ।” পাত্রে কি ? শঙ্কর বলেন, “বড়জবিষেদপারগ ইত্যাদৌ আচারনিষ্ঠায়”—জীধর বলেন, “পাত্র-ভৃত্যায় তপঃব্রতাদিসম্পন্নায় ব্রাহ্মণায়।” সর্বনাশ। আমি যদি স্বদেশে বলিয়া মাসের ১লা হইতে ২৯শে তারিখের মধ্যে কোন দিনে, অতি দীনদুঃখী পীড়িত কাতর এক জন মুচি কি ডোমকে কিছু দান করি, তবে সে দান, ভগবদভিপ্রেত দান হইল না। এইরূপে কখন কখন ভাষ্যকারদিগের বিচারে অতি উন্নত, উদার এবং সার্বলৌকিক যে হিন্দুধর্ম, তাহা অতি সঙ্কীর্ণ এবং অসুদার উপধর্মে পরিণত হইয়াছে। এখানে শঙ্করাচার্য্য ও জীধর

ব্যাপী স্বাধা বলিলেন, তাহা ভগবদ্বাক্যে নাই। কিন্তু তাহা যুক্তিমায়ে আছে। ভগবদ্বাক্যকে যুক্তির অনুমোদিত করিবার জন্য, সেই উদার ধর্মকে অনুদার এবং সর্বাঙ্গ করিয়া ফেলিলেন। এই সকল মহা প্রতিভাসম্পন্ন, সর্বশাস্ত্রবিৎ মহামহোপাধ্যায়গণের তুলনায়, আমাদের মত ক্ষুদ্র লোকেরা পর্বতের নিকট বালুকাকণা তুল্য, কিন্তু ইহাও কথিত আছে যে,—

কেবলং শাস্ত্রমাজিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ঘয়ঃ।

যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥*

বিনা বিচারে, অবিদিগের বাক্য সকল মস্তকের উপর এত কাল বহন করিয়া আমরা এই বিশৃঙ্খলা, অধর্ম এবং দুর্দশায় আসিয়া পড়িয়াছি। এখন আর বিনা বিচারে বহন করা কর্তব্য নহে। আপনার বুদ্ধি অনুসারে সকলেরই বিচার করা উচিত। নহিলে আমরা চন্দনবাহী গর্দভের অবস্থাই ক্রমে প্রাপ্ত হইব। কেবল ভারেই গীড়িত হইতে থাকিব—চন্দনের মহিমা কিছুই বুঝি না।

শিষ্য। তবে এখন, ভাস্করাদিগের হাত হইতে হিন্দুধর্মের উদ্ধার করা, আমাদের গুরুতর কর্তব্য কার্য্য।

গুরু। প্রাচীন ঋষি এবং পণ্ডিতগণ অতিশয় প্রতিভাসম্পন্ন এবং মহাজ্ঞানী। তাঁহাদের প্রতি বিশেষ ভক্তি করিবে, কদাপি অমর্যাদা বা অনাদর করিবে না। তবে যেখানে বুঝিবে যে, তাঁহাদিগের উক্তি, ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ, সেখানে তাঁহাদের পরিত্যাগ করিয়া, ঈশ্বরাভিপ্রায়েরই অনুসরণ করিবে।

সপ্তবিংশতিতম অধ্যায়।—চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি।

শিষ্য। এক্ষণে অশ্রাচ্ছ কার্য্যকারিণীবৃত্তির অনুশীলনের পদ্ধতি শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। সে সকল বিস্তারিত কথা শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত। আমার কাছে তাহা বিশেষ শুনিবার প্রয়োজন নাই। শারীরিকবৃত্তি বা জ্ঞানার্জনীবৃত্তি সম্বন্ধেও আমি কেবল সাধারণ অনুশীলনপদ্ধতি বলিয়া দিয়াছি, বৃত্তিবিশেষ সম্বন্ধে অনুশীলনপদ্ধতি কিছু শিখাই নাই। কি প্রকারে শরীরকে বলাধান করিতে হইবে, কি প্রকারে অস্ত্রশিক্ষা বা অশ্বসঞ্চালন করিতে হইবে, কি প্রকারে মেধাকে তীক্ষ্ণ করিতে হইবে, বা কি প্রকারে

* মনু ১২ অধ্যায়, ১১৩শ শ্লোকের টীকার কুল্লুকট-পুত বৃহস্পতি-বচন।

বৃত্তিকে সনিতশাস্ত্রের উপযোগী করিতে হইবে, তাহা বলি নাই। কারণ সে সকল শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত। অমুশীলনতত্ত্বের স্থল মর্ম্ম বুঝিবার জন্য কেবল সাধারণ বিধি জানিলেই যথেষ্ট হয়। আমি শারীরিকী ও জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্বন্ধে তাহাই বলিয়াছি। কার্যকারিনীবৃত্তি সম্বন্ধেও সেইরূপ কথা বলাই আমার উদ্দেশ্য। কিন্তু কার্যকারিনীবৃত্তি অমুশীলন সম্বন্ধে যে সাধারণ বিধি, তাহা ভক্তিতত্ত্বের অন্তর্গত। ঐতি, ভক্তির অন্তর্গত, এবং দয়া, ঐতির অন্তর্গত। সমস্ত ধর্ম্মই এই তিনটি বৃত্তির উপর বিশেষ প্রকারে নির্ভর করে। এই জন্য আমি ভক্তি, ঐতি, দয়া বিশেষ প্রকারে বুঝাইয়াছি। নচেৎ সকল বৃত্তি গণনা করা, বা তাহার অমুশীলনপদ্ধতি নির্বাচন করা আমার উদ্দেশ্য নহে, সাধ্যও নহে। শারীরিকী জ্ঞানার্জনী বা কার্যকারিনী বৃত্তি সম্বন্ধে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিয়াছি। এক্ষণে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব।

১ জগতের সকল ধর্ম্মের একটি অসম্পূর্ণতা এই যে, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অমুশীলন বিশেষরূপে উপদিষ্ট হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কেহ এমত সিদ্ধান্ত করিতে পারে না যে, প্রাচীন ধর্ম্মবেত্তারা ইহার আবশ্যকতা অনবগত ছিলেন, বা এ সকলের অমুশীলনের কোন উপায় বিহিত করেন নাই। হিন্দুর পূজার পুষ্প, চন্দন, মালা, ধূপ, নীপ, ধূনা, গুগুণ্ডল, নৃত্য, গীত, বাজ্য প্রভৃতি সকলেরই উদ্দেশ্য ভক্তির অমুশীলনের সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনী-বৃত্তির অমুশীলনের সম্মিলন অথবা এই সকলের দ্বারা ভক্তির উদ্দীপন। প্রাচীন ঐকদিগের ধর্ম্মে, এবং মধ্যকালের ইউরোপে রোমীয় খ্রীষ্টধর্ম্মে উপাসনার সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনী-বৃত্তি সকলের স্মৃতির ও পরিতৃপ্তির বিলক্ষণ চেষ্টা ছিল। আপিলীস বা রাফেলের চিত্র, মাইকেল এঞ্জিলো বা ফিদিয়সের ভাস্কর্য্য, জর্মানির বিখ্যাত সঙ্গীতপ্রণেতাগণের সঙ্গীত, উপাসনার সহায় হইয়াছিল। চিত্রকরের, ভাস্করের, স্থপতির, সঙ্গীতকারকের সকল বিজ্ঞা ধর্ম্মের পদে উৎসর্গ করা হইত। ভারতবর্ষেরও স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য, চিত্রবিজ্ঞা, সঙ্গীত, উপাসনার সহায়।

শিশ্য। তবে এমন হইতে পারে, প্রতিমাগঠন, উপাসনার সঙ্গে এই প্রকার চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির তৃপ্তির আকাঙ্ক্ষার ফল।

গুরু। এ কথা সঙ্গত বটে,* কিন্তু প্রতিমাগঠনের যে অজ্ঞ কোন মূলও নাই, এমন কথা বলিতে পার না। প্রতিমাপূজার উৎপত্তি কি তাহা বিচারের স্থল এ নহে।

* এ বিষয়ে পূর্বে যাহা ইংরেজিতে বর্তমান লেখক কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“The true explanation consists in the ever true relations of the subjective Ideal to its objective Reality. Man is by instinct a poet and an artist. The passionate yearnings of the heart for the Ideal

চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য্য, স্থাপত্য, সঙ্গীত, এ সকল চিত্তরঞ্জিনীকৃত্তির সৃষ্টি ও তৃপ্তি বিধায়ক, কিন্তু কাব্যই চিত্তরঞ্জিনীকৃত্তির অমূল্যলনের শ্রেষ্ঠ উপায়। এই কাব্য, গ্রীক ও রোমকে ধর্মের সহায়, কিন্তু হিন্দুধর্মেই কাব্যের বিশেষ সাহায্য গৃহীত হইয়াছে। রামায়ণ ও মহাভারতের তুল্য কাব্যগ্রন্থ আর নাই, অথচ ইহাই হিন্দুদিগের এক্ষণে প্রধান ধর্মগ্রন্থ। বিষ্ণু ও ভাগবতাদি পুরাণে এমন কাব্য আছে যে, অস্ত্র দেশে তাহা অতুলনীয়। অতএব হিন্দুধর্মে যে চিত্তরঞ্জিনীকৃত্তির অমূল্যলনের অল্প মনোযোগ ছিল এমন নহে। তবে যাহা পূর্বে বিধিবদ্ধ না হইয়া কেবল লোকাচারেই ছিল, তাহা এক্ষণে ধর্মের অংশ বলিয়া বিধিবদ্ধ করিতে হইবে। এবং জ্ঞানার্জনী ও কার্য্যকারিণী বৃত্তিগুলির যেমন অমূল্যলন অবশ্য কর্তব্য, চিত্তরঞ্জিনীকৃত্তির সেইরূপ অমূল্যলন ধর্মশাস্ত্রের দ্বারা অমুদ্রিত করিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ যেমন ধর্মশাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে যে গুরুজনে ভক্তি করিবে, কাহারও হিংসা করিবে না, দান করিবে, শাস্ত্রাধ্যয়ন ও জ্ঞানোপার্জন করিবে, সেইরূপ আপনার এই ব্যাখ্যামুসারে ইহাও বিহিত হইবে যে, চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য্য, নৃত্য, গীত, বাস্তব এবং কাব্যের অমূল্যলন করিবে?

গুরু। হাঁ। নহিলে মনুষ্যের ধর্মহানি হইবে।

শিষ্য। বুঝিলাম না।

গুরু। বুঝ। জগতে আছে কি?

শিষ্য। যাহা আছে, তাই আছে।

গুরু। তাহাকে কি বলে?

শিষ্য। সং।

গুরু। বা সত্য। এখন, এই জগৎ ত জড়পিণ্ডের সমষ্টি। জাগতিক বস্তু নানাবিধ, ভিন্নপ্রকৃতি, বিবিধ গুণবিশিষ্ট। ইহার ভিতর কিছু এক্য দেখিতে পাও না? বিশ্বজ্বালা মধ্যে কি শৃঙ্খলা দেখিতে পাও না?

in beauty, in power, and in purity, must find an expression in the world of the Real. Hence proceed all poetry and all art. Exactly in the same way the ideal of the Divine in man receives a form from him, and the form an image. The existence of Idols is as justifiable as that of the tragedy of Hamlet or of that of Prometheus. The religious worship of idols is as justifiable as the intellectual worship of Hamlet or Prometheus. The homage we owe to the ideal of the human realised in art is admiration. The homage we owe to the ideal of the Divine realised in idolatry is worship."

Statesman, Oct. 28, 1882.

এই তত্ত্ব দ্রষ্টব্যক বারু চন্দ্রনাথ বহু নবজীবনের "বোড়শোপচারে পূজা" ইত্যাদি শীর্ষক প্রবন্ধে এরূপ বিশদ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া বুঝাইয়াছেন যে, আমাদের উপরিবৃত্ত হুই হুই ইয়েরজির অনুবাদ এখানে দিবার প্রয়োজন আছে বোধ হয় না।

শিষ্য। পাই।

গুরু। কিসে দেখ ?

শিষ্য। এক অনন্ত অনির্বচনীয় শক্তি—যাহাকে স্পেন্সর Inscrutable Power in Nature বলিয়াছেন, তাহা হইতে সকল জন্মিতেছে, চলিতেছে, নিয়ত উৎপন্ন হইতেছে এবং তাহাতেই সব বিলীন হইতেছে।

গুরু। তাহাকে বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বলা যাউক। সেই চৈতন্যরূপিণী যে শক্তি তাহাকে চিৎশক্তি বলা যাউক। এখন বল দেখি, সতে এই চিদের অবস্থানের ফল কি ?

শিষ্য। ফল ত এই মাত্র আপনিই বলিয়াছেন। ফল এই জাগতিক শৃঙ্খলা। অনির্বচনীয় ঐক্য।

গুরু। বিশেষ করিয়া ভাবিয়া বল, জীবের পক্ষে এই অ-নির্বচনীয় শৃঙ্খলার ফল কি ?

শিষ্য। জীবনের উপযোগিতা বা জীবের সুখ।

গুরু। তাহার নাম দাও আনন্দ। এই সচ্চিদানন্দকে জানিলেই জগৎ জানিলাম। কিন্তু জানিব কি প্রকারে ? এক একটা করিয়া ভাবিয়া দেখ। প্রথম, সং অর্থাৎ যাহা আছে, সেই অস্তিত্বমাত্র জানিব কি প্রকারে ?

শিষ্য। এই “সং” অর্থে, সতের গুণও বটে ?

গুরু। হাঁ, কেন না সেই সকল গুণও আছে। তাহাই সত্য।

শিষ্য। তবে সং বা সত্যকে প্রমাণের দ্বারা জানিতে হইবে।

গুরু। প্রমাণ কি ?

শিষ্য। প্রত্যক্ষ ও অনুমান। অল্প প্রমাণ আমি অজ্ঞানের মধ্যে ধরি।

গুরু। ঠিক। কিন্তু অনুমানেরও বুনিয়াদ প্রত্যক্ষ। অতএব সত্যজ্ঞান প্রত্যক্ষ-মূলক।* প্রত্যক্ষ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে। অতএব যথার্থ প্রত্যক্ষ জ্ঞান ইন্দ্রিয় সকলের অর্থাৎ কতিপয় শারীরিক বৃত্তির সচ্ছন্দতাই যথেষ্ট। তার পর অনুমানজ্ঞান জ্ঞানার্জনীবৃত্তি সকলের সমুচিত ক্ষুধি ও পরিণতি আবশ্যক। জ্ঞানার্জনীবৃত্তিগুলির মধ্যে কতকগুলিকে হিন্দুদিগের দর্শনশাস্ত্রে মনঃ নাম দেওয়া হইয়াছে, আর কতকগুলির নাম বুদ্ধি বলা হইয়াছে। এই মন ও বুদ্ধির প্রভেদ কোন কোন ইউরোপীয় দার্শনিককৃত জ্ঞাপিকা এবং বিচারিকা বৃত্তি মধ্যে যে প্রভেদ, তাহার সঙ্গে কতক মিলে। অনুমান জ্ঞান

* সকল জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নহে ইহা ভগবদ্গীতার টীকায় বুঝান গিয়াছে—পুনরুক্তি অনাবশ্যক।

এই মনোনাশযুক্ত বৃত্তিগুলির ক্ষুণ্ণিই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখন এই সম্বন্ধী চিংকে জানিবে কি প্রকারে ?

শিষ্য। সেও অমুমানের দ্বারা।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। যাহাকে বুদ্ধি বা বিচারিকা বৃত্তি বলা হইয়াছে, তাহার অমুশীলনের দ্বারা। অর্থাৎ সংকে জানিতে হইবে জ্ঞানের দ্বারা এবং চিংকে জানিবে ধ্যানের দ্বারা। তার পর আনন্দকে জানিবে কিসের দ্বারা ?

শিষ্য। ইহা অমুমানের বিষয় নহে, অমুভবের বিষয়। আমরা আনন্দ অমুমান করি না—অমুভব করি, ভোগ করি। অতএব আনন্দ জ্ঞানার্জনীবৃত্তির অপ্রাপ্য। অমুভব ইহার জন্ত অমু জাতীয় বৃত্তি চাই।

গুরু। সেইগুলি চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি। তাহার সম্যক্ অমুশীলনে এই সচ্চিদানন্দময় জগৎ এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপানুভূতি হইতে পারে। তদ্ব্যতীত ধর্ম অসম্পূর্ণ। তাই বলিতেছিলাম যে, চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির অমুশীলন অভাবে ধর্মের হানি হয়। আমাদের সর্বাক্সসম্পন্ন হিন্দুধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, ইহার যত পরিবর্তন ঘটয়াছে, তাহা কেবল ইহাকে সর্বাক্সসম্পন্ন করিবার চেষ্টার ফল। ইহার প্রথমাবস্থা ঋগ্বেদসংহিতার ধর্ম আলোচনায় জানা যায়। যাহা শক্তিমান, বা উপকারী, বা সুন্দর, তাহারই উপাসনা এই আদিম বৈদিক ধর্ম। তাহাতে আনন্দভাগ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সতের ও চিত্তের উপাসনার, অর্থাৎ জ্ঞান ও ধ্যানের অভাব ছিল। এই জন্ত কালে তাহা উপনিষদ্ সকলের দ্বারা সংশোধিত হইল। উপনিষদের ধর্ম—চিন্ময় পরব্রহ্মের উপাসনা। তাহাতে জ্ঞানের ও ধ্যানের অভাব নাই। কিন্তু আনন্দাংশের অভাব আছে। ব্রহ্মানন্দ-প্রাপ্তিই উপনিষদ্ সকলের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি সকলের অমুশীলন ও ক্ষুণ্ণির পক্ষে সেই জ্ঞান ও ধ্যানময় ধর্মে কোন ব্যবস্থা নাই। বৌদ্ধ ধর্মে উপাসনা নাই। বৌদ্ধেরা সং মানিতেন না। এবং তাঁহাদের ধর্মে আনন্দ ছিল না। এই তিন ধর্মের একটিও সচ্চিদানন্দপ্রয়াসী হিন্দুজাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না। এই তিন ধর্মের সারভাগ গ্রহণ করিয়া পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সংগঠিত হইল। তাহাতে সতের উপাসনা, চিত্তের উপাসনা এবং আনন্দের উপাসনা প্রচুর পরিমাণে আছে। বিশেষ আনন্দভাগ বিশেষরূপে ক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাই জাতীয় ধর্ম হইবার উপযুক্ত, এবং এই কারণেই সর্বাক্সসম্পন্ন হিন্দুধর্ম অমু কোন অসম্পূর্ণ বিজাতীয় ধর্ম কর্তৃক হানচ্যুত বা বিজিত হইতে পারে নাই। এক্ষণে যাহারা ধর্মসংস্কারে প্রবৃত্ত, তাঁহাদের অরণ্য রাখ

কর্তব্য যে, ঈশ্বর যেমন সংস্করণ, যেমন চিত্তস্বরূপ, তেমন আনন্দস্বরূপ ; অতএব চিত্তরঞ্জিনী-বৃত্তি সকলের অমুশীলনের বিধি এবং উপায় না থাকিলে সংস্কৃত ধর্ম কখন স্থায়ী হইবে না।

শিষ্ট। কিন্তু পৌরাণিক হিন্দুধর্মে আনন্দের কিছু বাড়াবাড়ি আছে, সামঞ্জস্য নাই, ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

গুরু। অবশ্য। হিন্দুধর্মে অনেক জঞ্জাল জমিয়াছে—ঝাঁটাইয়া পরিষ্কার করিতে হইবে। হিন্দুধর্মের মর্ম যে বৃষ্টিতে পারিবে, সে অনায়াসেই আবশ্যকীয় ও অনাবশ্যকীয় অংশ বৃষ্টিতে পারিবে ও পরিত্যাগ করিবে। তাহা না করিলে হিন্দুজাতির উন্নতি নাই। এক্ষণে ইহাই আমাদের বিবেচ্য যে, ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্যময়। তিনি যদি সগুণ হয়েন, তবে তাঁহার সকল গুণই আছে ; কেন না তিনি সর্বময়, এবং তাঁহার সকল গুণই অনন্ত। অনন্তের গুণ সান্ত বা পরিমাণবিশিষ্ট হইতে পারে না। অতএব ঈশ্বর অনন্তসৌন্দর্য-বিশিষ্ট। তিনি মহৎ, শুচি, প্রেমময়, বিচিত্র অথচ এক, সর্বাত্মসম্পন্ন এবং নির্বিকার। এই সকল গুণই অপরিমেয়। অতএব এই সকল গুণের সমবায় যে সৌন্দর্য, তাহাও তাঁহাতে অনন্ত। যে সকল বৃত্তির দ্বারা সৌন্দর্য অমুভূত করা যায়, তাহাদিগের সম্পূর্ণ অমুশীলন ভিন্ন তাঁহাকে পাইব কি প্রকারে? অতএব বুদ্ধাদি জ্ঞানার্জনীবৃত্তির, ভক্ত্যাদি কার্য-কারিণীবৃত্তির অমুশীলন, ধর্মের জন্ত যেসকল প্রয়োজনীয়, চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তিগুলির অমুশীলনও সেইরূপ প্রয়োজনীয়। তাঁহার সৌন্দর্যের সমুচিত অমুভব ভিন্ন আমাদের হৃদয়ে কখনও তাঁহার প্রতি সম্যক্ প্রেম বা ভক্তি জন্মিবে না। আধুনিক বৈষ্ণব ধর্মে এই জন্ত কৃষ্ণোপাসনার সঙ্গে কৃষ্ণের ব্রজলীলাকীর্তনের সংযোগ হইয়াছে।

শিষ্ট। তাহার ফল কি সুফল বলিয়াছে?

গুরু। যে এই ব্রজলীলার প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিয়াছে, এবং যাহার চিত্ত শুদ্ধ হইয়াছে, তাহার পক্ষে ইহার ফল সুফল। যে অজ্ঞান, এই ব্রজলীলার প্রকৃত অর্থ বুঝে না, যাহার নিজের চিত্ত কলুষিত, তাহার পক্ষে ইহার ফল কুফল। চিত্তশুদ্ধি, অর্থাৎ জ্ঞানার্জনী, কার্যকারিণী প্রভৃতি বৃত্তিগুলির সমুচিত অমুশীলন ব্যতীত, কেহই বৈষ্ণব হইতে পারে না। এই বৈষ্ণব ধর্ম অজ্ঞান বা পাপাত্মার জন্ত নহে। যাহারা রাধাকৃষ্ণকে ইন্দ্রিয়সুখরত মনে করে, তাহারা বৈষ্ণব নহে—পৈশাচ।

সতরাচর লোকের বিশ্বাস যে রাসলীলা অতি অলীল ও জঘন্য ব্যাপার। কালে লোকে রাসলীলাকে একটা জঘন্য ব্যাপারে পরিণত করিয়াছে। কিন্তু আদৌ ইহা

ঈশ্বরোপাসনা মাত্র, অনন্ত সুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ এবং উপাসনা মাত্র ; চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির চরম অমূল্যলীন, চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তিশুলিকে ঈশ্বরমুখী করা মাত্র। প্রাচীন ভারতে জীর্ণের জ্ঞানমার্গ নিষিদ্ধ, কেন না বেদাদির অধ্যয়ন নিষিদ্ধ। জীলোকের পক্ষে কর্মমার্গ কষ্টসাধ্য, কিন্তু ভক্তিতে তাহাদের বিশেষ অধিকার। ভক্তি, বলিয়াছি, “পরামুরক্তিরীশ্বরে।” অমুরাগ নানা কারণে জন্মিতে পারে ; কিন্তু সৌন্দর্যের মোহঘটিত যে অমুরাগ, তাহা মনুষ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান্। অতএব অনন্ত সুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ ও তাহার আরাধনাই অপরের হউক বা না হউক, জীজাতির জীবন সার্থকতার মুখ্য উপায়। এই তত্ত্বাক রূপকই রাসলীলা। জড়প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য্য তাহাতে বর্তমান ; শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র, শরৎপ্রবাহপরিপূর্ণা শ্যামসলিলা যমুনা, প্রস্তুতিত কুমুমস্বাসিত কুঞ্জবিহঙ্গমকৃজিত বন্দাবন-বনস্থলী, জড়প্রকৃতির মধ্যে অনন্ত সুন্দরের সশরীরে বিকাশ। তাহার সহায় বিশ্ববিমোহিনী বংশী। এইরূপ সর্বপ্রকার চিত্তরঞ্জনের দ্বারা জীজাতির ভক্তি উজ্জ্বল হইলে তাহার কৃষামুরাগিনী হইয়া কৃষে তন্ময়তাপ্রাপ্ত হইল ; আপনাকেই কৃষ বলিয়া জানিতে লাগিল,

কৃষে নিরুচ্ছন্নয়া ইদমূচুঃ পরম্পরম্।

কৃষ্ণোহহমেতন্মলিতং ব্রজাম্যালোক্যতাং গতিং।

অত্ভা ব্রবীতি কৃষ্ণস্ত মম গীতিনিশাম্যতাং।

ছুষ্ট কালিয় ! তিষ্ঠাত্ত্ব কৃষ্ণোহহমিতি চাপরা।

বাহুমাফোটি কৃষ্ণস্ত লীলাসর্বস্বমাদদে ॥

অত্ভা ব্রবীতি ভো গোপা নিঃশঙ্কঃ স্বীয়তামিহ।

অলং বৃষ্টিভয়েনাত্ত্ব ধৃতো গোবর্দ্ধনো ময়া ॥ ইত্যাদি

জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে অভেদজ্ঞান, জ্ঞানের তাহাই চিরোদ্দেশ্য। মহাজ্ঞানীও সমস্ত জীবন ইহার সন্ধানে ব্যয়িত করিয়াও ইহা পাইয়া উঠেন না। কিন্তু এই জ্ঞানহীনা গোপকন্যাগণ কেবল জগদীশ্বরের সৌন্দর্যের অমুরাগিনী হইয়া, (অর্থাৎ আমি যাহাকে চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির অমূল্যলীন বলিতেছি তাহার সর্বোচ্চ সোপানে উঠিয়া) সেই অভেদজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরে বিলীন হইল। রাসলীলা রূপকের ইহাই মূল তাৎপর্য্য এবং আধুনিক বৈষ্ণবধর্ম্মও সেই পথগামী। অতএব মনুষ্যত্বে, মনুষ্য জীবনে, এবং হিন্দুধর্মে, চিত্তরঞ্জিনী-বৃত্তির কত দূর আধিপত্য বিবেচনা কর।

শিশ্য। এক্ষণে এই চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি সকলের অমূল্যলীন সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রদান করুন।

শুক। জাগতিক সৌন্দর্য্যে চিত্তকে সংযুক্ত করাই ইহার অমুশীলনের প্রধান উপায়। জগৎ সৌন্দর্য্যময়। বহিঃপ্রকৃতিও সৌন্দর্য্যময়, অন্তঃপ্রকৃতিও সৌন্দর্য্যময়। বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্য সহজে চিত্তকে আকৃষ্ট করে। সেই আকর্ষণের বশবর্তী হইয়া সৌন্দর্য্যপ্রাহিণী বৃত্তিগুলির অমুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বৃত্তিগুলি ক্ষুরিত হইতে থাকিলে, ক্রমে অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যানুভাবে সক্ষম হইলে, জগদীশ্বরের অনন্ত সৌন্দর্য্যের আভাস পাইতে থাকিবে। সৌন্দর্য্যপ্রাহিণী বৃত্তিগুলির এই এক স্বভাব যে, তদ্বারা স্মৃতি, দয়া, ভক্তি, প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কার্য্যকারিণী বৃত্তি সকল ক্ষুরিত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকে। তবে একটা বিষয়ে সতর্ক হওয়া উচিত। চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমুচিত অমুশীলন ও ক্ষুণ্ণিতে আর কতকগুলি কার্য্যকারিণী বৃত্তি দুর্ব্বলা হইয়া পড়ে। এই জগৎ সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে কবির কাব্য ভিন্ন অস্ত্রাস্ত্র বিষয়ে অকর্ম্মণ্য হয়। এ কথাই যথার্থ্য এই পর্য্যন্ত যে, যাহারা চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমুচিত অমুশীলন করে, অস্ত্র বৃত্তিগুলির সহিত তাহাদের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার চেষ্টা পায় না, অথবা “আমি প্রতিভাশালী, আমাকে কাব্যরচনা ভিন্ন আর কিছু করিতে নাই,” এই ভাবিয়া যাহারা ফুলিয়া বসিয়া থাকেন, তাহারাষ্ট অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়েন। পক্ষান্তরে যে সকল শ্রেষ্ঠ কবি, অস্ত্রাস্ত্র বৃত্তির সমুচিত পরিচালনা করিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করেন, তাহারা অকর্ম্মণ্য না হইয়া বরং বিষয়কর্ম্মে বিশেষ পটুতা প্রকাশ করেন। ইউরোপে শেক্সপীয়র, মিলটন, দান্তে, গেটে প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবির বিষয়কর্ম্মে অতি সুদক্ষ ছিলেন। কালিদাস না কি কাশ্মীরের রাজা হইয়াছিলেন। এখনকার লর্ড টেনিসন না কি ঘোরতর বিষয়ী লোক। চার্লস ডিকেন্স প্রভৃতির কথাও জান।

শিষ্য। কেবল নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের উপর চিত্ত স্থাপনেই কি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সকলের সমুচিত ক্ষুণ্ণি হইবে?

শুক। এ বিষয়ে মনুষ্যই মনুষ্যের উত্তম সহায়। চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি সকলের অমুশীলনের বিশেষ সাহায্যকারী বিজ্ঞা সকল, মনুষ্যের দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছে। স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য, চিত্রবিজ্ঞা, সঙ্গীত, নৃত্য, এ সকল সেই অমুশীলনের সহায়। বহিঃসৌন্দর্য্যের অমুভবশক্তি এ সকলের দ্বারা বিশেষরূপে ক্ষুরিত হয়। কিন্তু কাব্যই এ বিষয়ে মনুষ্যের প্রধান সহায়। তদ্বারাই চিত্ত বিশুদ্ধ এবং অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যে প্রেমিক হয়। এই জগৎ কবি, ধর্ম্মের এক জন প্রধান সহায়। বিজ্ঞান বা ধর্ম্মোপদেশ, মনুষ্যদের জগৎ প্রয়োজনীয়, কাব্যও সেইরূপ। যিনি তিনের মধ্যে একটিকে প্রাধান্য দিতে চাহেন, তিনি মনুষ্য বা ধর্ম্মের যথার্থ মর্ম্ম বুঝেন নাই।

শিষ্ট। কিন্তু কুকাব্যও আছে।

গুরু। সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত। যাহারা কুকাব্য প্রণয়ন করিয়া পরের চিত্ত কলুষিত করিতে চেষ্টা করে, তাহারা তত্ত্বাদির জ্ঞান মনুষ্যজাতির শত্রু। এবং তাহাদিগকে তত্ত্বাদির জ্ঞান শারীরিক দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত করা বিধেয়।

অষ্টাবিংশতিতম অধ্যায়।—উপসংহার।

গুরু। অমূলীনতত্ত্ব সমাপ্ত করিলাম। যাহা বলিবার তাহা সব বলিয়াছি এমন নহে। সকল কথা বলিতে হইলে কথা শেষ হয় না। সকল আপত্তির মীমাংসা করিয়াছি এমন নহে; কেন না তাহা করিতে গেলেও কথার শেষ হয় না। অনেক কথা অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ আছে, এবং অনেক ভুলও যে থাকিতে পারে তাহা আমার স্বীকার করিতে আপত্তি নাই। আমি এমনও প্রত্যাশা করিতে পারি না যে, আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা সকলই বুঝিয়াছ। তবে ইহার পুনঃপুনঃ পর্যালোচনা করিলে ভবিষ্যতে বুদ্ধিতে পারিবে, এমন ভরসা করি। তবে ছুল মর্ম্ম যে বুঝিয়াছ, বোধ করি এমন প্রত্যাশা করিতে পারি।

শিষ্ট। তাহা আপনাকে বলিতেছি শ্রবণ করুন।

১। মনুষ্যের কতকগুলি শক্তি আছে। আপনি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছিলেন। সেইগুলির অমূলীন, প্রসূরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব।

২। তাহাই মনুষ্যের ধর্ম্ম।

৩। সেই অমূলীনের সীমা, পরস্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য।

৪। তাহাই সুখ।

৫। এই সমস্ত বৃত্তি উপযুক্ত অমূলীন হইলে ইহার সকলই ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই উপযুক্ত অমূলীন। সেই অবস্থাই ভক্তি।

৬। ঈশ্বর সর্ব্বভূতে আছেন; এই জন্ত সর্ব্বভূতে প্রীতি, ভক্তির অন্তর্গত, এবং * নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ। সর্ব্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম্ম নাই।

৭। আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি, স্বদেশপ্রীতি, পশুপ্রীতি, দয়া, এই প্রীতির অন্তর্গত। ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া, স্বদেশপ্রীতিকেই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম বলা উচিত।

এই সকল ছুল কথা।

গুরু। কই, শারীরিকীবৃত্তি, জ্ঞানার্জনীবৃত্তি, কার্যকারিণী, চিন্তরঞ্জিনীবৃত্তি এ সকলের তুমি ত নামও করিলে না ?

শিষ্য। নিশ্চয়রোজন। অমুশীলনতত্ত্বের স্থূল মর্মে এ সকল বিভাগ নাই। এক্ষণে বুঝিয়াছি, আমাকে অমুশীলনতত্ত্ব বুঝাইবার জন্য এই সকল নামের সৃষ্টি করিয়াছেন।

গুরু। তবে, তুমি অমুশীলনতত্ত্ব বুঝিয়াছ। এক্ষণে আশীর্বাদ করি, ঈশ্বরে ভক্তি তোমার দৃঢ় হউক। সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিশ্বস্ত হইও না।*

* অমুশীলনতত্ত্বের সঙ্গে জাতিভেদ ও জন্মজীবনের কি সম্বন্ধ তাহা এই গ্রন্থে বুঝাইলাম না। কারণ তাহা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের “অধর্ম” বুঝাইবার সময়ে বুঝাইয়াছি। গ্রন্থের সম্পূর্ণতা রক্ষার জন্য (৭) চিহ্নিত জোড়পয়ে তদংশ গীতার টীকা হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

কোড়পত্র । ক ।

(মল্লিখিত “ধর্মজিজ্ঞাসা” নামক প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল ।)

ধর্ম শব্দের আধুনিক ব্যবহার-জ্ঞাত কয়েকটা ভিন্ন ভিন্ন অর্থ তাহার ইংরেজি প্রতিশব্দের দ্বারা আগে নির্দেশ করিতেছি, তুমি বুঝিয়া দেখ । প্রথম, ইংরেজি যাহাকে Religion বলে, আমরা তাহাকে ধর্ম বলি, যেমন হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্টীয় ধর্ম । দ্বিতীয়, ইংরেজি যাহাকে Morality বলে, আমরা তাহাকেও ধর্ম বলি, যথা অমুক কামা “ধর্ম-বিরুদ্ধ” “মানবধর্মশাস্ত্র” “ধর্মসূত্র” ইত্যাদি । আধুনিক বাঙ্গালায়, ইহার আরও একটি নাম প্রচলিত আছে—নীতি । বাঙ্গালি একালে আর কিছু পারক আর না পারক “নীতিবিরুদ্ধ” কথাটা চট্ট করিয়া বলিয়া ফেলিতে পারে । তৃতীয়, ধর্ম শব্দে Virtue বুঝায় । Virtue ধর্মীত্ব মনুষ্যের অভ্যন্ত গুণকে বুঝায় ; নীতির বশবর্তী অভ্যাসের উহা ফল । এই অর্থে আমরা বলিয়া থাকি অমুক ব্যক্তি ধার্মিক, অমুক ব্যক্তি অধার্মিক । এখানে অধর্মকে ইংরেজিতে Vice বলে । চতুর্থ, রিলিজন বা নীতির অন্তিমোদিত যে কার্য তাহাকেও ধর্ম বলে, তাহার বিপরীতকে অধর্ম বলে । যথা দান পরম ধর্ম, অহিংসা পরম ধর্ম, গুরুনিন্দা পরম অধর্ম । ইহাকে সচরাচর পাপগুণ্যও বলে । ইংরেজিতে এই অধর্মের নাম “sin”—পুণ্যের এক কথায় একটা নাম নাই—“good deed” বা তজ্জন্য বাগ্‌বাহুল্য দ্বারা সাহেবেরা অভাব মোচন করেন । পঞ্চম, ধর্ম শব্দে গুণ বুঝায়, যথা চৌধুরের ধর্ম লৌহাকর্ষণ । এস্থলে যাহা অর্থান্তরে অধর্ম, তাহাকেও ধর্ম বলা যায় । যথা, “পরনিন্দা—ক্ষুদ্রচেতাদিগের ধর্ম ।” এই অর্থে মনু স্বয়ং “পাষণ্ড ধর্মের” কথা লিখিয়াছেন, যথা—

“হিংস্রাহিংস্রে যুদ্ধকুরে, ধর্মাধর্মাবতানুতে ।

যত্তস্ত সোহদধাৎ সর্গে তন্তস্ত স্বয়মাবিশং ॥”

পুনশ্চ—

“পাষণ্ডগণধর্মাংস্ শাস্ত্রেহশ্মিন্নুক্তবান্ মনুঃ ।”

আর বস্তুতঃ, ধর্ম শব্দ কখন কখন, আচার বা ব্যবহারার্থে প্রযুক্ত হয় । মনু এই অর্থেই বলেন,—

“দেশধর্মান্ জাতিধর্মান্ কুলধর্মাংস্ শাস্তবান্ ।”

এই ছয়টি অৰ্থ লইয়া এ দেশীয় লোক বড় গোলযোগ করিয়া থাকে । এই মাত্র এক অৰ্থে ধৰ্ম্ম শব্দ ব্যবহার করিয়া, পরক্ৰমেই ভিন্নার্থে ব্যবহার করে ; কাজেই অপসিদ্ধান্তে পতিত হয় । এইরূপ অনিয়ম প্রয়োগের জন্য, ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে কোন তথ্যের সন্ধানও হয় না । এ গোলযোগ আজ নূতন নহে । যে সকল গ্রন্থকে আমরা হিন্দুশাস্ত্র বলিয়া নির্দেশ করি, তাহাতেও এই গোলযোগ বড় ভয়ানক । মনুসংহিতার প্রথমাধ্যায়ের শেষ ছয়টি শ্লোক ইহার উত্তম উদাহরণ । ধৰ্ম্ম কখন রিলিজনের প্রতি, কখন নীতির প্রতি, কখনও অভ্যাস্ত ধৰ্ম্মাত্মতার প্রতি, এবং কখন পুণ্যকৰ্ম্মের প্রতি প্রযুক্ত হওয়াতে—নীতির প্রকৃতি রিলিজনে, রিলিজনের প্রকৃতি নীতিতে, অভ্যাস্ত গুণের লক্ষণ কৰ্ম্মে, কৰ্ম্মের লক্ষণ অভ্যাসে স্থান্ত হওয়াতে, একটা ঘোরতর গণ্ডগোল হইয়াছে । তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ধৰ্ম্ম (রিলিজন)—উপধৰ্ম্মসকল, নীতি—ভ্রান্ত, অভ্যাস—কঠিন, এবং পুণ্য—দুঃখজনক হইয়া পড়িয়াছে । হিন্দুধৰ্ম্মের ও হিন্দুনীতির আধুনিক অবনতি ও তৎপ্রতি আধুনিক অনাস্থার গুরুতর এক কারণ এই গণ্ডগোল ।

ক্ৰোড়পত্ৰ । খ ।

(ঐ প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত)

- গুরু । রিলিজন কি ?
 শিষ্য । সেটা জানা কথা ।
 গুরু । বড় নয়—বল দেখি কি জানা আছে ?
 শিষ্য । যদি বলি পারলৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাস ।
 গুরু । প্রাচীন য়ীহুদীরা পরলোক মানিত না । য়ীহুদীদের প্রাচীন ধৰ্ম্ম কি ধৰ্ম্ম নয় ?
 শিষ্য । যদি বলি দেবদেবীতে বিশ্বাস ।
 গুরু । ইসলাম, খ্রীষ্টীয়, য়ীহুদ, প্রভৃতি ধৰ্ম্মে দেবী নাই । সে সকল ধৰ্ম্মে দেবও এক—ঈশ্বর । এগুলি কি ধৰ্ম্ম নয় ?
 শিষ্য । ঈশ্বরে বিশ্বাসই ধৰ্ম্ম ?
 গুরু । এমন অনেক পরম রমণীয় ধৰ্ম্ম আছে, যাহাতে ঈশ্বর নাই । ঋগ্বেদ-সংহিতার প্রাচীনতম মন্ত্রগুলি সমালোচন করিলে, বুঝা যায় যে, তৎপ্রণয়নের সমকালিক

আর্যাদিগের ধর্মে অনেক দেবদেবী ছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বর নাই। বিশ্বকর্মা, প্রজাপতি, ব্রহ্ম, ইত্যাদি ঈশ্বরবাচক শব্দ, যাদের প্রাচীনতম মন্ত্রগুলিতে নাই—যেগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক, সেইগুলিতে আছে। প্রাচীন সাংখ্যরাও অনীশ্বরবাদী ছিলেন। অথচ তাঁহারা ধর্মহীন নহেন, কেন না তাঁহারা কর্মফল মানিতেন, এবং মুক্তি বা নিঃশ্রেয়স্ কামনা করিতেন। বৌদ্ধধর্মও নিরীশ্বর। অতএব ঈশ্বরবাদ ধর্মের লক্ষণ কি প্রকারে বলি? দেখ, কিছুই পরিষ্কার হয় নাই।

শিষ্য। তবে বিদেশী তार्কিকদিগের ভাষা অবলম্বন করিতে হইল—লোকাতীত চৈতন্তে বিশ্বাসই ধর্ম।

গুরু। অর্থাৎ Supernaturalism, কিন্তু ইহাতে তুমি কোথায় আসিয়া পড়িলে দেখ। প্রেততত্ত্ববিদ সম্প্রদায় ছাড়া, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতে লোকাতীত চৈতন্তের কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং ধর্মও নাই—ধর্মের প্রয়োজনও নাই। রিলিজনকে ধর্ম বলিতেছি মনে থাকে যেন।

শিষ্য। অথচ সে অর্থে যোর বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যেও ধর্ম আছে। যথা Religion of Humanity.

গুরু। সুতরাং লোকাতীত চৈতন্তে বিশ্বাস ধর্ম নয়।

শিষ্য। তবে আপনিই বলুন ধর্ম কাহাকে বলিব।

গুরু। প্রশ্নটা অতি প্রাচীন। “অথাতো ধর্ম-জিজ্ঞাসা” মীমাংসা দর্শনের প্রথম সূত্র। এই প্রশ্নের উত্তর দানই মীমাংসা দর্শনের উদ্দেশ্য। সর্বত্র গ্রাহ্য উত্তর আজ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। আমি যে ইহার সচ্ছত্তর দিতে সক্ষম হইব এমন সম্ভাবনা নাই। তবে পূর্ব পণ্ডিতদিগের মত তোমাকে শুনাইতে পারি। প্রথম, মীমাংসাকারের উত্তর শুন। তিনি বলেন “নোদনালক্ষণো ধর্মঃ।” নোদনা, ক্রিয়ার প্রবর্তক বাক্য। শুধু এইটুকু থাকিলে বলা যাইত, কথাটা বুঝি নিতাস্ত মন্দ নয়; কিন্তু যখন উহার উপর কথা উঠিল, “নোদনা প্রবর্তকো বেদবিধিরূপঃ” তখন আমার বড় সন্দেহ হইতেছে, তুমি উহাকে ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিবে কি না।

শিষ্য। কখনই না। তাহা হইলে যতগুলি পৃথক ধর্মগ্রন্থ ততগুলি পৃথক-প্রকৃতি-সম্পন্ন ধর্ম মানিতে হয়। খ্রীষ্টানে বলিতে পারে, বাইবেল বিধিই ধর্ম; মুসলমানও কোরাণ সম্বন্ধে ঐরূপ বলিবে। ধর্মপদ্ধতি ভিন্ন হউক ধর্ম বলিয়া একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি? Religions আছে বলিয়া Religion বলিয়া একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি?

কর । এই এক সম্প্রদায়ের মত । লৌগাকি ভাষার প্রকৃতি এইরূপ কহিয়াছেন যে “বেদপ্রতিপাদ্যপ্রয়োজনবদর্থো ধর্মঃ ।” এই সকল কথার পরিণাম ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, যাগাদিই ধর্ম এবং সদাচারই ধর্ম শব্দে বাচ্য হইয়া গিয়াছে—যথা মহাভারতে

প্রজ্ঞা কর্ম তপশ্চৈব সত্যমজ্ঞেধ এবচ ।

শ্বেবু দারৈবু সন্তোষঃ শৌচং বিজ্ঞানমুদিতা ॥

আত্মজ্ঞানং তিতিক্ষা চ ধর্মঃ সাধারণো নৃপ ॥

কেহ বা বলেন, “স্রবাক্রিয়াগুণাদীনাং ধর্মত্বং” এবং কেহ বলেন, ধর্ম অদৃষ্ট বিশেষ । ফলত আর্ধ্যাদিগের সাধারণ অভিপ্রায় এই যে, বেদ বা লোকাচার সম্মত কার্যই ধর্ম, যথা বিশ্বামিত্র—

যথার্থ্যাঃ ক্রিয়মাণং হি শং সন্ত্যাগমবেদিনঃ ।

সধর্মো যং বিগর্হন্তি তমধর্মং প্রচক্ষতে ॥

কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে যে ভিন্ন মত নাই, এমত নহে । “দে বিত্তে বেদিভব্যে ইতি হ স্ম যদ ব্রহ্মবিদো বদন্তি পরা চৈবাপরাচ,” ইত্যাদি ঋতিতে স্মৃতিত হইয়াছে যে, বৈদিক জ্ঞান ও তদনুযায়ী যাগাদি নিকৃষ্ট ধর্ম, ব্রহ্মজ্ঞানই পরমধর্ম । ভগবদগীতার স্থল তাৎপর্য্যই কর্ম্মশ্রমক বৈদিকাদি অমুষ্ঠানের নিকৃষ্টতা এবং গীতাক্ত ধর্মের উৎকর্ষ প্রতিপাদন । বিশেষত হিন্দু-ধর্মের ভিতর একটি পরম রমণীয় ধর্ম পাওয়া যায়, যাহা এই মীমাংসা এবং তন্নীত হিন্দু-ধর্মবাদের সাধারণত বিরোধী । যেখানে এই ধর্ম দেখি—অর্থাৎ কি গীতায়, কি মহাভারতের অশ্রুত, কি ভাগবতে—সর্বত্রই দেখি, শ্রীকৃষ্ণই ইহার বক্তা । এই জন্ত আমি হিন্দুশাস্ত্রে নিহিত এই উৎকৃষ্টতর ধর্মকে শ্রীকৃষ্ণ-প্রচারিত মনে করি, এবং কৃষ্ণোক্ত ধর্ম বলিতে ইচ্ছা করি । মহাভারতের কর্ণপর্ব হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া উহার উদাহরণ দিতেছি ।

“অনেকে ঋতিরে ধর্মের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করেন । আমি তাহাতে দোষারোপ করি না । কিন্তু ঋতিতে সমুদায় ধর্মতত্ত্ব নির্দিষ্ট নাই । এই নিমিত্ত অনুমান দ্বারা অনেক স্থলে ধর্ম নির্দিষ্ট করিতে হয় । প্রাণীগণের উৎপত্তির নিমিত্তই ধর্ম নির্দেশ করা হইয়াছে । অহিংসায়ুক্ত কার্য্য করিলেই ধর্ম্যামুষ্ঠান করা হয় । হিংস্রকদিগের হিংসা নিবারণার্থেই ধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে । উহা প্রাণীগণকে ধারণ করে বলিয়াই ধর্ম নাম নির্দিষ্ট হইতেছে । অতএব যদ্বারা প্রাণীগণের রক্ষা হয়, তাহাই ধর্ম” ইহা কৃষ্ণোক্তি । ইহার পরে বনপর্ব হইতে ধর্মব্যাখ্যোক্ত ধর্মব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিতেছি । “যাহা সাধারণের একান্ত হিতজনক

তাহাই সত্য। সত্যই জেরলাভের অধিতীয় উপায়। সত্য প্রভাবেই যথার্থ জ্ঞান ও হিতসাধন হয়।” এখানে ধর্ম অর্থেই সত্য শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে।

শিষ্ট। এ দেশীয়েরা ধর্মের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা নীতির ব্যাখ্যা বা পুণ্যের ব্যাখ্যা। রিলিজনের ব্যাখ্যা কই?

শুক। রিলিজন শব্দে যে বিষয় বুঝায়, সে বিষয়ের স্বাভাব্য আমাদের দেশের লোক কখন উপলব্ধি করেন নাই। যে বিষয়ের প্রজ্ঞা, আমার মনে নাই, আমার পরিচিত কোন শব্দে কি প্রকারে তাহার নামকরণ হইতে পারে?

শিষ্ট। কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

শুক। তবে, আমার কাছে একটি ইংরেজি প্রবন্ধ আছে, তাহা হইতে একটু পড়িয়া শুনাই।

“For religion, the ancient Hindu had no name, because his conception of it was so broad as to dispense with the necessity of a name. With other peoples, religion is only a part of life; there are things religious, and there are things lay and secular. To the Hindu, his whole life was religion. To other peoples, their relations to God and to the spiritual world are things sharply distinguished from their relations to man and to the temporal world. To the Hindu, his relations to God and his relations to man, his spiritual life and his temporal life are incapable of being so distinguished. They form one compact and harmonious whole, to separate which into its component parts is to break the entire fabric. All life to him was religion, and religion never received a name from him, because it never had for him an existence apart from all that had received a name. A department of thought which the people in whom it had its existence had thus failed to differentiate, has necessarily mixed itself inextricably with every other department of thought, and this is what makes it so difficult at the present day, to erect it into a separate entity.”*

শিষ্ট। তবে রিলিজন কি, তদ্বিষয়ে পাশ্চাত্য আচার্য্যদিগের মতই শুনা যাউক।

শুক। তাহাতেও বড় গোলযোগ। প্রথমত, রিলিজন শব্দের যৌগিক অর্থ দেখা যাউক। প্রচলিত মত এই যে *re-ligare* হইতে শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে, অতএব ইহার প্রকৃত অর্থ বন্ধন,—ইহা সমাজের বন্ধনী। কিন্তু বড় বড় পণ্ডিতগণের এ মত নহে।

* লেখক-প্রণীত কোন ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধৃত হইল, উহা এ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হয় নাই। ইহার মর্ম্মার্থ বাঙ্গালায় এখানে সরিষেশিত করিলে করা যাইতে পারিত, কিন্তু বাঙ্গালায় এ রকমের কথা আমার অনেক পাঠকে বুঝিবেন না। বাঁহাদের ভাষা লিখিতেছি তাঁহারা না বুঝিলে, লেখা বুঝা। অতএব এই রচিবিরুদ্ধ কাণ্ডটুকু পাঠক মার্জনা করিবেন। বাঁহারা ইংরেজি জানেন না, তাঁহারা এটুকু ছাড়িয়া থেলে ক্ষতি হইবে না।

রোমক পণ্ডিত কিকিরো (বা লিসিরো) বলেন যে, ইহা re-ligare হইতে নিপন্ন হইয়াছে । তাহার অর্থ পুনরাহরণ, সংগ্রহ, চিন্তা, এইরূপ । মক্ষমূলব প্রভৃতি এই মতানুযায়ী । কেঁটাই প্রকৃত হটক, দেখা যাইতেছে যে এ শব্দের আদি অর্থ একগুণে আর ব্যবহৃত নহে । যেমন লোকের ধর্মবুদ্ধি কুণ্ঠিত প্রাপ্ত হইয়াছে, এ শব্দের অর্থও তেমনি কুণ্ঠিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে ।

শিষ্ট । প্রাচীন অর্থে আমাদের প্রয়োজন নাই, একগুণে ধর্ম অর্থাৎ রিলিজেন কাহাকে বলিব, তাই বলুন ।

গুরু । কেবল একটি কথা বলিয়া রাখি । ধর্ম শব্দের যৌগিক অর্থ অনেকটা religio শব্দের অনুরূপ । ধর্ম = ধৃ + বন্ (দ্রিয়তে লোকো অমেন, ধরতি লোকং বা) এই জন্ত আমি ধর্মকে religio শব্দের প্রকৃত প্রতিশব্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি ।

শিষ্ট । তা হোক—একগুণে রিলিজনের আধুনিক ব্যাখ্যা বলুন ।

গুরু । আধুনিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে জার্মানরাই সর্বপ্রাণ্য । চূর্তাগ্রবশত আমি নিজে জার্মান জানি না । অতএব প্রথমত মক্ষমূলরের পুস্তক হইতে জার্মানদিগের মত পড়িয়া শুনাইব । আদৌ, কান্টের মত পর্যালোচনা কর ।

“According to Kant, religion is morality. When we look upon all our moral duties as divine Commands, that, he thinks constitutes religion. And we must not forget that Kant does not consider that duties are moral duties because they rest on a divine command (that would be according to Kant merely revealed Religion); on the contrary, he tells us that because we are directly conscious of them as duties, therefore we look upon them as divine commands.”

তার পর ফিক্টে । ফিক্টের মতে “Religion is knowledge. It gives to a man a clear insight into himself, answers the highest questions, and thus imparts to us a complete harmony with ourselves, and a thorough sanctification to our mind.” সাংখ্যাদিরও প্রায় এই মত । কেবল শব্দপ্রয়োগ ভিন্ন প্রকার; তার পর স্লিয়ার মেকর । তাঁহার মতে,—“Religion consists in our consciousness of absolute dependence on something, which though it determines us, we cannot determine in our turn.” তাঁহাকে উপহাস করিয়া হীগেল বলেন,—“Religion is or ought to be perfect freedom; or it is neither more or less than the divine spirit becoming conscious of himself through the finite spirit—” এ মত কতকটা বেদান্তের অনুরূপী ।

শিষ্য। বাহারই অসুগামী হউক, এই চারিটির একটি ব্যাখ্যাও ত প্রদেয় বলিয়া বোধ হইল না। আচার্য্য মঙ্গমূলরের নিজের মত কি ?

গুরু। তিনি বলেন, “Religion is a subjective faculty for the apprehension of the Infinite.”

শিষ্য। Faculty ! সর্বনাশ। বরং রিলিজন্ বুদ্ধিলে বুঝা যাইবে,—Faculty বুঝিব কি প্রকারে ? তাহার অস্তিত্বের প্রমাণ কি ?

গুরু। এজন জার্মানদের ছাড়িয়া দিয়া তুমি এক জন ইংরেজের ব্যাখ্যা আমি নিজে সংগ্রহ করিয়া শুনাইতেছি। টেলর সাহেব বলেন যে, যেখানে “Spiritual Beings” সম্বন্ধে বিশ্বাস আছে, সেইখানেই রিলিজন্। এখানে “Spiritual Beings” অর্থে কেবল ভূত প্রেত নহে—লোকাতীত চৈতন্যই অভিপ্রেত ; দেবদেবী ও ঈশ্বরও তদন্তর্গত। অতএব তোমার বাক্যের সহিত ইহার বাক্যের ঐক্য হইল।

শিষ্য। সে জ্ঞান ত প্রমাণাধীন।

গুরু। সকল প্রমাজ্ঞানই প্রমাণাধীন, ভ্রমজ্ঞান প্রমাণাধীন নহে। সাহেব মৌলুকের বিবেচনায় রিলিজন্টা ভ্রমজ্ঞান মাত্র। এক্ষণে জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের ব্যাখ্যা শোন।

শিষ্য। তিনি ত নীতিমাত্রবাদী, ধর্মবিরোধী।

গুরু। তাঁহার শেষাবস্থার রচনা পাঠে সেরূপ বোধ হয় না। অনেক স্থানে বিধায়ুক্ত বটে।—যাই হোক, তাঁহার ব্যাখ্যা উচ্চশ্রেণীর ধর্ম সকল সম্বন্ধে বেশ খাটে।

তিনি বলেন “The essence of Religion is the strong and earnest direction of the emotions and desires towards an ideal object recognised as of the highest excellence, and is rightfully paramount over all selfish objects of desire.”

শিষ্য। কথাটা বেশ।

গুরু। মন্দ নহে বটে। সম্প্রতি আচার্য্য সীলীর কথা শোন। আধুনিক ধর্মতত্ত্ব-ব্যাখ্যাকারকদিগের মধ্যে তিনি এক জন শ্রেষ্ঠ। তাঁহার প্রণীত “Ecce Homo” এবং “Natural Religion” অনেককেই মোহিত করিয়াছে। এ বিষয়ে তাঁহার একটি উক্তি বাঙ্গালি পাঠকদিগের নিকট সম্প্রতি পরিচিতি হইয়াছে।* বাক্যটি এই “The substance of Religion is Culture.” কিন্তু তিনি এক দল লোকের মতের সমালোচনাকালে, এই উক্তির দ্বারা তাঁহাদিগের মত পরিস্ফুট করিয়াছেন—এটি ঠিক তাঁহার নিজের মত

* দেবী চৌধুরাণীতে।

নহে। তাঁহার নিজের মত বড় সর্বব্যাপী। সে মতামুসারে রিলিজন “*habitual and permanent admiration.*” ব্যাখ্যাটি সবিস্তারে শুনাইতে হইল।

“The words Religion and Worship are commonly and conveniently appropriated to the feelings with which we regard God. But those feelings—love, awe, admiration, which together make up worship—are felt in various combinations for human beings, and even for inanimate objects. It is not exclusively but only *par excellence* that religion is directed towards God. When feelings of admiration are very strong and at the same time serious and permanent, they express themselves in recurring acts, and hence arises ritual, liturgy and whatever the multitude identifies with religion. But without ritual, religion may exist in its elementary state and this elementary state of Religion is what may be described as *habitual and permanent admiration.*”

শিষ্য। এ ব্যাখ্যাটি অতি সুন্দর। আর আমি দেখিতেছি, মিল যে কথা বলিয়াছেন, তাহার সঙ্গে ইহার এক্য হইতেছে। এই “*habitual and permanent admiration*” যে মানসিক ভাব, তাহারই ফল, “*strong and earnest direction of the emotions and desires towards an ideal object recognised as of the highest excellence.*”

গুরু। এ ভাব, ধর্মের একটি অঙ্গমাত্র।

যাহা হউক, তোমাকে আর পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যে বিরক্ত না করিয়া, অগুস্ত কোম্তের ধর্মব্যাখ্যা শুনাইয়া, নিরস্ত হইব। এটিতে বিশেষ মনোযোগ প্রয়োজন, কেন না কোম্তে নিজে একটি অভিনব ধর্মের সৃষ্টিকর্তা, এবং তাঁহার এই ব্যাখ্যার উপর ভিত্তিস্থাপন করিয়াই তিনি সেই ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি বলেন, “Religion, in itself expresses the state, of perfect *unity* which is the distinctive mark of man's existence both as an individual and in society, when all the constituent parts of his nature, moral and physical, are made habitually to converge towards one common purpose.” অর্থাৎ “Religion consists in regulating one's individual nature, and forms the rallying-point for all the separate individuals.”

যতগুলি ব্যাখ্যা তোমাকে শুনাইলাম, সকলের মধ্যে এইটি উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। আর যদি এই ব্যাখ্যা প্রকৃত হয়, তবে হিন্দুধর্ম সকল ধর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

শিষ্য। আগে ধর্ম কি বুঝি, তার পর, পারি যদি তবে না হয়, হিন্দুধর্ম বুঝিব। এই সকল পণ্ডিতগণকৃত ধর্মব্যাখ্যা শুনিয়া আমার সাত কাণার হাতী দেখা মনে পড়িল।

শুরু। কথা সত্য। এমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, যে ধর্মের পূর্ণ প্রকৃতি ধ্যানে পাইয়াছে? যেমন সমগ্র বিশ্বলংসার কোন মনুষ্য চক্ষে দেখিতে পায় না তেমনি সমগ্র ধর্ম কোন মনুষ্য ধ্যানে পায় না। অস্ত্রের কথা দূরে থাক, শাক্যসিংহ, বীণ্ডুত্রীষ্ট, মহম্মদ, কি চৈতন্য,—তঁাহারাও ধর্মের সমগ্র প্রকৃতি অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, এমন স্বীকার করিতে পারি না। অস্ত্রের অপেক্ষা বেশি দেখুন, তথাপি সবটা দেখিতে পান নাই। যদি কেহ মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান, এবং মনুষ্যলোকে প্রচারিত করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদগীতাকার। ভগবদগীতার উক্তি, দৈশ্রাবতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তি কি কোন মনুষ্য প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদগীতায়।

কোড়পত্র। গ।

(অষ্টম অধ্যায় দেখ।)

If, as the sequence of a malady contracted in pursuit of illegitimate gratification, an attack of Iritis injures vision, the mischief is to be counted among those entailed by immoral conduct; but if, regardless of protesting sensations, the eyes are used in study too soon after ophthalmia, and there follows blindness for years or for life, entailing not only personal unhappiness but a burden on others, moralists are silent. The broken leg which a drunkard's accident causes, counts among those miseries brought on self and family by intemperance, which form the ground for reprobating it; but if anxiety to fulfil duties prompts the continued use of a sprained knee in spite of the pain, and brings on a chronic lameness involving lack of exercise, consequent ill-health, inefficiency, anxiety, and unhappiness, it is supposed that ethics has no verdict to give in the matter. A student who is plucked because he has spent in amusement the time and money that should have gone in study, is blamed for thus making parents unhappy and preparing for himself a miserable future; but another who, thinking exclusively of claims on him, reads night after night with hot or aching head, and, breaking down, cannot take his degree, but returns home shattered in health and unable to support himself, is named with pity only, as not subject to any moral judgment; or rather, the moral judgment passed is wholly favourable.

Thus recognizing the evils caused by some kinds of conduct only, men at large, and moralists as exponents of their beliefs, ignore the suffering and death daily caused

around them by disregard of that guidance which has established itself in the course of evolution. Led by the tacit assumption, common to Pagan stoics and Christian ascetics, that we are so diabolically organized that pleasures are injurious and pains beneficial, people on all sides yield examples of lives blasted by persisting in actions against which their sensations rebel. Here is one who, drenched to the skin and sitting in a cold wind, pooh-poohs his shiverings and gets rheumatic fever with subsequent heart-disease, which makes worthless the short life remaining to him. Here is another who, disregarding painful feelings, works too soon after a debilitating illness, and establishes disordered health that lasts for the rest of his days, and makes him useless to himself and others. Now the account is of a youth who, persisting in gymnastic feats spite of scarcely bearable straining, bursts a blood-vessel, and, long laid on the shelf, is permanently damaged; while now it is of a man in middle life who, pushing muscular effort to painful excess, suddenly brings on hernia. In this family is a case of aphasia, spreading paralysis, and death, caused by eating too little and doing too much; in that, softening of the brain has been brought on by ceaseless mental efforts against which the feelings hourly protested; and in others, less serious brain-affections have been contracted by overstudy continued regardless of discomfort and the craving for fresh air and exercise.* Even without accumulating special examples, the truth is forced on us by the visible traits of classes. The careworn man of business too long at his office, the cadaverous barrister pouring half the night over his briefs, the feeble factory hands and unhealthy seamstresses passing long hours in bad air, the anæmic, flat-chested school girls, bending over many lessons and forbidden boisterous play, no less than Sheffield grinders who die of suffocating dust, and peasants crippled with rheumatism due to exposure, show us the widespread miseries caused by persevering in actions repugnant to the sensations and neglecting actions which the sensations prompt. Nay the evidence is still more extensive and conspicuous. What are the puny malformed children, seen in poverty-stricken districts, but children whose appetites for food and desires for warmth have not been adequately satisfied? What are populations stunted in growth and prematurely aged, such as parts of France show us, but populations injured by work in excess and food in defect: the one implying positive pain the other negative pain? What is the implication of that greater mortality which occurs among people who are weakened by privations, unless it is that bodily miseries conduce to fatal illnesses? Or once more, what must we infer from the frightful amount of disease and death suffered by armies in the field, fed on scanty and bad provisions, lying on damp ground, exposed to extremes of heat and cold, inadequately sheltered from rain, and subject to exhausting efforts; unless it be the terrible mischiefs caused by continuously subjecting the body to treatment which the feelings protest against?

* I can count up more than a dozen such cases among those personally well known to me.

It matters not to the argument whether the actions entailing such effects are voluntary or involuntary. It matters not from the biological point of view, whether the motives prompting them are high or low. The vital functions accept no apologies on the ground that neglect of them was unavoidable, or that the reason for neglect was noble. The direct and indirect sufferings caused by nonconformity to the laws of life, are the same whatever induces the nonconformity; and cannot be omitted in any rational estimate of conduct. If the purpose of ethical inquiry is to establish rules of right living; and if the rules of right living are those of which the total results, individual and general, direct and indirect, are most conducive to human happiness; then it is absurd to ignore the immediate results and recognize only the remote results. —Herbert Spencer : *Data of Ethics*, pp. 93-95.

কোড়পত্র । ঘ ।

(অনুশীলনতত্ত্বের সঙ্গে জাতিভেদ ও শ্রমজীবনের সম্বন্ধ ।)

“বৃত্তির সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি ? হয় কিছু কর্ম করি, না হয় কিছু জানি। কর্ম ও জ্ঞান ভিন্ন মনুষ্যের জীবনে ফল আর কিছু নাই। *

অতএব জ্ঞান ও কর্ম মানুষের স্বধর্ম। সকল বৃত্তিগুলি সকলেই যদি বিহিতরূপে অনুশীলিত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই সকল মনুষ্যেরই স্বধর্ম হইত। কিন্তু মনুষ্য-সমাজের অপরিণতাবস্থায় তাহা সাধারণতঃ ঘটিয়া উঠে না।† কেহ কেবল জ্ঞানকেই প্রধানতঃ স্বধর্ম স্থানীয় করেন, কেহ কর্মকে ঐরূপ প্রধানতঃ স্বধর্ম বলিয়া গ্রহণ করেন।

জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য ব্রহ্ম; সমস্ত জগৎ ব্রহ্মে আছে। একজ্ঞ জ্ঞানার্জন যাহাদিগের স্বধর্ম, তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায়। ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্মণ শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে।

কর্মকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা বুঝিতে গেলে কর্মের বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। জগতে অন্তর্বিষয় আছে ও বহির্বিষয় আছে। অন্তর্বিষয় কর্মের বিষয়ীভূত হইতে পারে না; বহির্বিষয়ই কর্মের বিষয়। সেই

* কোং প্রভৃতি পাদ্যাত্ম্য দার্শনিকগণ তিন ভাগে চিন্তাপরিণতিকে বিভক্ত করেন, “Thought, Feeling, Action,” ইহা জ্ঞান। কিন্তু Feeling অবশেষে Thought কিবা Action প্রাপ্ত হয়। এই জ্ঞান পরিণামের কল জ্ঞান ও কর্ম এই দ্বিবিধ বলাও জ্ঞান।

† আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপকেও সমাজের অপরিণতাবস্থা বলিতেছি।

বহির্বিষয়ের মধ্যে কতকগুলিই হোক, অথবা সবই হোক, মনুষ্যের ভোগ্য। মনুষ্যের কর্ম মনুষ্যের ভোগ্য বিষয়কেই আশ্রয় করে। সেই আশ্রয় ত্রিবিধ, যথা, (১) উৎপাদন, (২) সংযোজন বা সংগ্রহ, (৩) রক্ষা। যাহারা উৎপাদন করে, তাহারা কৃষিধর্মী; (২) যাহারা সংযোজন বা সংগ্রহ করে, তাহারা শিল্প বা বাণিজ্য ধর্মী; (৩) এবং যাহারা রক্ষা করে, তাহারা যুদ্ধধর্মী। ইহাদিগের নামান্তর ব্যতিক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূত্র, এ কথা পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি ?

স্বীকার করিবার প্রতি একটা আপত্তি আছে। হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্রানুসারে এবং এই গীতার ব্যবস্থানুসারে কৃষি শূত্রের ধর্ম নহে; বাণিজ্য এবং কৃষি উভয়ই বৈশ্যের ধর্ম। অশ্রু তিন বর্ণের পরিচর্য্যাই শূত্রের ধর্ম। এখনকার দিনে দেখিতে পাই কৃষি প্রধানতঃ শূত্রেরই ধর্ম। কিন্তু অশ্রু তিন বর্ণের পরিচর্য্যাও এখনকার দিনে প্রধানতঃ শূত্রেরই ধর্ম। যখন জ্ঞানধর্মী, যুদ্ধধর্মী, বাণিজ্যধর্মী বা কৃষিধর্মীর কর্মের এত বাহুল্য হয় যে, তদ্বর্নীগণ আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে না, তখন কতকগুলি লোক তাহাদিগের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হয়। অতএব (১) জ্ঞানার্জন বা লোকশিক্ষা, (২) যুদ্ধ বা সমাজরক্ষা, (৩) শিল্প বা বাণিজ্য, (৪) উৎপাদন বা কৃষি, (৫) পরিচর্য্যা, এই পঞ্চবিধ কর্ম।”

ভগবদগীতার টীকায় যাহা লিখিয়াছি তাহা হইতে এই কয়টি কথা উদ্ধৃত করিলাম। এক্ষণে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, সর্ববিধ কর্মানুষ্ঠান জন্ত অমুশীলন প্রয়োজনীয়। তবে কথা এই যে যাহার যে স্বধর্ম, অমুশীলন তদনুবর্তী না হইলে সে স্বধর্মের সুপালন হইবে না। অমুশীলন স্বধর্মানুবর্তী হওয়ার অর্থ এই যে, স্বধর্মের প্রয়োজন অনুসারে বৃত্তিবিশেষের বিশেষ অমুশীলন চাই।

সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া বৃত্তিবিশেষের বিশেষ অমুশীলন কি প্রকারে হইতে পারে, তাহা শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত। সুতরাং এ গ্রন্থে সে বিশেষ অমুশীলনের কথা লেখা গেল না। আমি এই গ্রন্থে সাধারণ অমুশীলনের কথাই বলিয়াছি, কেন না তাহাই ধর্মতত্ত্বের অন্তর্গত; বিশেষ অমুশীলনের কথা বলি নাই, কেন না তাহা শিক্ষাতত্ত্ব। উভয়ে কোন বিরোধ নাই, ও হইতে পারে না, ইহাই আমার এখানে বলিবার প্রয়োজন।

শুদ্ধিপত্র

পৃ.	পাঙ্কি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৮০	৩	ঈশ্বরবত্ববর্ষ	ঈশ্বরবত্ববর্ষ
৮৭	১৯	বুদ্ধিমানলোভা,	বুদ্ধিমানলোভা,
৮৮	১৪	অষ্টমে	নবমে
৯৯	১৯	তাহাদেও	তাহাতেও
১০৫	২৫	বিশ্বকোষনিরীক্ষতে	বিশ্বকোষনিরীক্ষতো
১০৮	১৬	ভক্ত্যুপহৃতমধ্যমি	ভক্ত্যুপহৃতমধ্যমি
১০৯	৮	অনীশ্বর	ঈশ্বর
১১৫	২ (পাদটীকা)	ভূতাত্ত্বিকজ্ঞেবানুপস্থিতি	ভূতাত্ত্বিকজ্ঞেবানুপস্থিতি
১৩১	৯	মনুষ্যের	মনুষ্যের
১৫০	১৯	বৃত্তি	বৃত্তির
১৫৭	২৫	প্রকার ;	প্রকার ।
	২৮	or	for
১৫৮	৮	টেলর	টেলর

পাঠভেদ

পৃ. ৩, পংক্তি ২২, “ইহজন্মের” স্থলে দ্বিতীয় সংস্করণে “এ জন্মেরই” ছিল।

পৃ. ৪, পংক্তি ২০, “শরীর রক্ষা ও” স্থলে “শারীরিক ও মানসিক” ছিল।

পৃ. ৫, পংক্তি ৮, “ইহজন্মকৃত” স্থলে “এইজন্মকৃত” ছিল।

৯, “অবস্থা।” কথাটির পর একটি *—চিহ্ন এবং পাদটীকায় ছিল—

* মানুষের যে সকল সুখঃখের আছে, মানুষের স্বকৃত কর্ম ভিন্ন তাহার অন্য কারণও আছে। সে কথা স্থানান্তরে বলিব।

পৃ. ৫, পংক্তি ২৪, “বিজ্ঞবর্ণের” স্থলে “বিজ্ঞাতির” ছিল।

পৃ. ৭, পংক্তি ৩, “তুমি স্বীকার করিবে।” কথাগুলির পর একটি *—চিহ্ন ছিল এবং পাদটীকায় ছিল—

* সত্য বটে যে সুখঃখের বাহ্য অস্তিত্ব না থাকিলেও ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে উভয়ই বাহ্য অস্তিত্বযুক্ত কারণের অধীন। তাহা হইলেও সুখঃখরূপ মানসিক অবস্থা যে অল্পশীলনের অধীন এ কথা অগ্রমাণ হইতেছে না।

পৃ. ১০, পংক্তি ২৩, “এককালীন” স্থলে “সম্পূর্ণ” ছিল।

পৃ. ১১, পংক্তি ১-২, “তজ্জনিত স্ফুর্তি ও পরিণতি।” স্থলে ছিল—

তজ্জনিত স্ফুর্তি, অবস্থার উপযোগী প্রয়োজনসিদ্ধি ও পরিণতি।

পৃ. ১১, পংক্তি ৩, “পরম্পর সামঞ্জস্য” স্থলে “পরম্পর অবস্থোপযোগী সামঞ্জস্য” ছিল।

পৃ. ১১, পংক্তি ৪, “তাদৃশ অবস্থায়” কথা দুইটির পর “কার্য সাধন দ্বারা” ছিল।

পৃ. ১১, পংক্তি ১২, “সে কখনও ধার্মিক নহে।” কথাগুলির পর একটি *—চিহ্ন ছিল এবং পাদটীকায় ছিল—

* পূর্বপুরুষকৃত কর্মের ফলাফল বাদ দিয়া এ কথা বলিতে হয়; দেশকালপাত্রভেদ বাদ দিয়াও এ কথা বলিতে হয়। সে সকল কথার মীমাংসা দ্বারা ধর্মতত্ত্ব জটিল করিবার এক্ষণে প্রয়োজন নাই।

পৃ. ১৩, পংক্তি ৪-১৬, এই কয় পংক্তির স্থলে ছিল—

শ্রু। যাহা থাকিলে মানুষ মানুষ, না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়, তাহাই মানুষের ধর্ম।

শিষ্য। তাহার নাম কি?

শ্রু। মানুষত্ব।

পৃ. ১৩, পংক্তি ১৮-১৯, “শুরু। মনুষ্য বুলিলে...বুঝিবার আগে বৃক্ষ বৃক্ষ”
কথা কয়টির স্থানে ছিল—

শিষ্য। কাল আপনি আত্মা করিয়াছিলেন যে যাহা থাকিলে মানুষ মানুষ হয়, না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়, তাহাই মানুষের ধর্ম। এ একটা কথার মার পেঁচ বলিয়া বোধ হইতেছে। কেন না মানুষ জন্মিলেই মানুষ, মরিলেই আর মানুষ নয়—ভস্মরাশি ধূলারাশি মাত্র। অতএব আমি বলিব যে জীবন থাকিলেই মানুষ মানুষ, নহিলে মানুষ মানুষ নয়। বোধ হয় তাহা আপনার উদ্দেশ্য নহে।

গুরু। দুখপোষ্য শিশুরও জীবন আছে, সে কি মানুষ?

শিষ্য। নয় কেন? কেবল বয়স কম। ছোট মানুষ।

গুরু। মানুষ বা পারে, সে সব পারে?

শিষ্য। কোন মনুষ্যই কি তা পারে? ঐ ভারীর কাঁধে যে জলের ভার তাহা মনুষ্য বহিতেছে। উত্তলিজ বা লিউথেলের বগজয় মনুষ্যে করিয়াছিল। লিয়ার বা কুমারসম্ভব মনুষ্যে প্রণীত করিয়াছে। আপনি মনুষ্য—আপনি কি এ সকল পারেন? অথবা অন্য কোন মনুষ্যের নাম করিতে পারেন যে এই সকল কার্যগুলিই পারে?

গুরু। আমি পারি না। আমি এমন কোন মানুষের নাম করিতে পারিতেছি না যে পারে। তবে এ কথা আমি বলিতে প্রস্তুত নহি যে কোন মনুষ্য কখন জন্মিবে না যে একা এ সকল কাজ পারিবে না; অথবা এমন কোন মনুষ্য কখন জন্মে নাই যে মনুষ্যে সাধ্য সমস্ত কাজ একা পারিত না।

শিষ্য। পারিত যদি—ত পারে নাই কেন?

গুরু। আপনার ক্ষমতার অহুশীলনের অভাবে।

শিষ্য। ইহাতেও কিছুই বুঝিলাম না, কি থাকিলে মানুষ মানুষ হয়। আপনার শক্তির অহুশীলনে? বর্ষর, যাহার কোন শক্তিই অহুশীলিত হয় নাই, তাহাকে কি মানুষ বলিবেন না?

গুরু। এমন কোন বর্ষর পাইবে না যাহার কোন শক্তি অহুশীলিত হয় নাই। প্রসূরযুগের মানুষদিগেরও কতকগুলি শক্তি অহুশীলিত হইয়াছিল, নহিলে তাহারা পাথরের অস্ত্র গড়িতে পারিত না। তবে কথাটা এই যে তাহাদের মনুষ্য বলিব কি না? সে কথায় উত্তর দিবার আগে বৃক্ষ কি বুঝাই। মনুষ্য বৃষিবার আগে বৃক্ষ কি বুঝ।

পৃ. ১৪, পংক্তি ৩, “মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলি” কথা কয়টির পর “অহুশীলিত হইয়া” কথা দুইটি ছিল।

পৃ. ১৪, পংক্তি ৬, “চিপেবার সে মনুষ্য নাই।” কথাগুলির পর ছিল—

শিষ্য। বংশ বা বীজ কি তাহার একটা প্রধান কারণ নহে?

গুরু। সে কথা এখন থাক। যাহা অমিশ্র তাহা বুঝ। তার পর যাহা বিমিশ্র তাহা বুঝিও।

পৃ. ১৫, পংক্তি ১৫, “যে শিল্প দেখিতেছে,” কথা কয়টির স্থানে ছিল—
যে শিল্পের কথা বলিলে

পৃ. ১৫, পংক্তি ২১, “কখন হয় নাই।” কথা কয়টির স্থানে ছিল—
হইয়াছে এমন কথা আমরা জানি না,

পৃ. ১৮, পংক্তি ৮, “লেখকদিগের” কথাটির স্থানে ছিল—
ইতিহাস পুরাণাদির রচয়িতৃগণের

পৃ. ১৯, পংক্তি ১২, “ঈশ্বরানুকৃত” কথাটি ছিল না।

২৪-২৫, “ধর্মোতিহাসের প্রকৃত আদর্শ...প্রকৃষ্টাংশ বাদে সারভাগ।”

এই অংশটি ছিল না।

১) পৃ. ২০, পংক্তি ২, “খ্রীষ্টিয়ানের আদর্শ, শাক্যসিংহ বৌদ্ধের আদর্শ।” কথা কয়টির
স্থানে ছিল—

খ্রীষ্টিয়ানের আদর্শ এককালে ছিলেন, শাক্যসিংহ বৌদ্ধের আদর্শ ছিলেন।

পৃ. ২৮, পংক্তি ৬, “কেন, আমি বুঝিতে পারি না।” স্থানে ছিল—
না করিলেও চলে।

পৃ. ৩০, পংক্তি ৬, প্রথম “কোন” কথাটি ছিল না।

পৃ. ৩৪, পংক্তি ১৭, “সকলেই কামনা করে।” কথা কয়টির পর একটি *—চিহ্ন ছিল
এবং পাদটীকায় ছিল—

* ক্ষিপ্ৰং হি যাতুম্বে লোকে সিদ্ধির্ভবতি কথংজা। গীতা, ৪।১২

পৃ. ৩৯, পংক্তি ২৪, “এমন সম্ভব।” কথা দুইটির পর একটি *—চিহ্ন ছিল এবং
পাদটীকায় ছিল—

* প্রাচীন বয়সে যে কাহারও কাহারও অল্পশীলিত বৃত্তিরও দুর্বলতা দেখা যায়, প্রায় তাহার তাহা
শারীরিক দুর্বলতা প্রযুক্ত। শারীরিক বৃত্তির উপযুক্ত অল্পশীলন হয় নাই। নইলে সকলের হয় না কেন?

পৃ. ৪৪, পংক্তি ১৫, “ইতি গজঃ” কথা দুইটির পর একটি *—চিহ্ন ছিল এবং
পাদটীকায় ছিল—

* “অশ্বখামা হত ইতি গজঃ” এমন কথাটা মহাভারতে নাই। “হতঃ কুঞ্জরঃ” এই কথাটা আছে।

পৃ. ৪৫, পংক্তি ২২, “উভয়ের রক্ষার কথা।” কথা কয়টির পর ছিল—
এবং ধর্মোত্তির পথ মুক্ত রাখিবারও কথা। তাহা বুঝাইতেছি।

পৃ. ৪৫, পংক্তি ২৮, “উৎপীড়ন” কথাটির স্থানে “উদাহরণ” ছিল।

পৃ. ৫১, পংক্তি ৪, “অল্পশীলনে স্নেহ,” কথা দুইটির মধ্যে “যে” কথাটি ছিল।

পৃ. ৫৪, পংক্তি ৩, “শাসনকর্ত্তারূপ” কথাটির স্থলে “শাসনকর্ত্তরূপ” ছিল।

পৃ. ৫৬, পংক্তি ১২, ১৩, “তিনটি” কথাটি দুই স্থলেই “দুইটি” ছিল।

১২, “ভক্তি কীতি দয়া” স্থলে “ভক্তি ও কীতি” ছিল।

১৩, “দয়া,” কথাটি ছিল না।

১৪, “এবং আর্ডে... দয়া হইল।” কথাগুলির স্থলে “না কি”

কথা দুইটি ছিল।

পৃ. ৫৬, পংক্তি ১৬, “তিনটিকে” স্থলে “দুটিকে” ছিল।

১৮, “তাই, বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা,” হইতে পর-পৃষ্ঠার ১২ পংক্তির “পারা যায়।” অংশটুকু ছিল না।

পৃ. ৬০, পংক্তি ৬, “পরের জন্তু নহে,” কথা তিনটি ছিল না।

২১, “অনন্তজ্ঞানী” কথাটি “হিন্দুধর্মের” কথাটির পর ছিল।

পৃ. ৬২, পংক্তি ৮, “ব্রাহ্মণের মত” কথা দুইটি ছিল না।

২-১২, এই পংক্তি কয়টি ছিল না।

পৃ. ৬৩, পংক্তি ১২, “একটা সর্বনিকৃষ্ট” কথা দুইটির স্থলে “নিকৃষ্ট” কথাটি ছিল।

পংক্তি ২০, “ভয়ের মত” কথা দুইটির পূর্বে “ভক্তিশূন্য” কথাটি ছিল।

পংক্তি ২১, “কিন্তু কদাচ” কথা দুইটি পর “অকারণ” কথাটি ছিল।

পৃ. ৭১, পংক্তি ৫, “এই ছিদ্বেই...ভক্তিবাদী বলিলেন,” স্থলে ছিল—

যে না পারে, তাহার জন্য ভক্তিমার্গ। ভক্তিবাদী বলেন,

পৃ. ৭৮, পংক্তি ২৩, এই পংক্তির শেষে “২। ৪৮।” ছিল।

পৃ. ৮২, পংক্তি ১০, “জানিবে” স্থলে “জানিব” ছিল।

পৃ. ৯২, পংক্তি ১৪, “এবং যিনি...প্রাপ্ত হন না,” কথা কয়টি ছিল না।

পৃ. ১১০, পংক্তি ১৫-১৬, “জীবমুক্তিই সুখ।...তত সুখ নাই।” এই অংশ ছিল না।

পৃ. ১২০, পংক্তি ৩, শেষ কথা “নই” স্থলে “নাই” ছিল।

পৃ. ১৩০, পংক্তি ২১-২৪ “অভ্যাসে ও অমুশীলনে...সর্বত্র কর্তব্য।” অংশটুকুর

পরিবর্ত্তে ছিল—

অভ্যাসজনিত বিকৃতির দৃষ্টান্তের অভাব নাই। এসকল বিচার না করিয়া উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিলেই ভাল হয়।

পৃ. ১৪২, পংক্তি ২৪, “শরীরকে” স্থলে “শরীরে” ছিল।

২৫, “অশ্বসঞ্চালন” স্থলে “অশ্বচালন” ছিল।